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Senso della qualità 

Sul fi nire del 1942, in uno dei momenti più 
critici e tragici della storia tedesca, europea e 

mondiale, tra il sempre più violento infuriare della 
guerra e l’incrudirsi della ferocia nazista, Dietrich 
Bonhoeffer metteva per iscritto, sotto il titolo 
Dieci anni dopo, una serie di rifl essioni offerte agli 
amici come “un bilancio sul limitare del 1943”. 
È singolare che in quelle pagine, ora raccolte 
nel volume Resistenza e resa, il grande pastore e 
teologo luterano – che pochi mesi più tardi sarebbe 
stato incarcerato, e dopo due anni di prigionia 
messo a morte dai nazisti – non volga lo sguardo 
verso l’esterno, agli eventi che in quel decennio 
avevano sconvolto la scena del mondo, ma verso 
l’interno, alle condizioni morali, culturali, spirituali 
di cui avvertiva la presenza minacciosa o auspicava 
il ricupero positivo nella vita personale e sociale. 

Una delle rifl essioni riguarda il “senso della 
qualità”; di cui Bonhoeffer registra il degrado 
e invoca il ristabilimento. Per “senso della 
qualità” egli intende la capacità di resistere alla 
“impudenza” e alla “volgarità” che dilagano 
nella società, di “mantenere le distanze” nei 
loro confronti, anziché “mercanteggiare con 
l’impudente” e “corteggiarlo per guadagnarsene il 
favore”, mettendosi al suo livello. Chi “è troppo 
tollerante con la sfacciataggine”, egli dice, “costui 
ha già rinnegato se stesso e lascia che la marea 
del caos rompa gli argini proprio lì dove era il 
suo posto di guardia, e diventa così colpevole nei 
confronti di tutti”. Rendendosi conto che le sue 
parole possono essere fraintese come espressione 
di un atteggiamento socialmente aristocratico, egli 
precisa che esse invece riguardano “un processo di 
involgarimento che interessa tutti gli strati sociali”, 
e a cui si contrappone “un nuovo senso di nobiltà”, 
non sociale ma morale, ugualmente riscontrabile ad 
ogni livello; una nobiltà che “nasce e si mantiene 
attraverso il sacrifi cio, il coraggio e la chiara 
cognizione di ciò cui uno è tenuto nei confronti di 
sé e degli altri”.
“Dal punto di vista sociale”, egli aggiunge, “questo 
signifi ca rinunciare alla ricerca delle posizioni 
eminenti, rompere col divismo, […] saper gioire di 
una vita nascosta ed avere il coraggio di una vita 
pubblica. Sul piano culturale, l’esperienza della 
qualità signifi ca tornare dal giornale e dalla radio 
al libro, dalla fretta alla calma e al silenzio, dalla 
dispersione al raccoglimento, dalla sensazione alla 
rifl essione”…
Mi è tornata alla mente questa pagina di Bonhoeffer 
perché, fatta riserva per qualche espressione che 
può essere, come egli dice, fraintesa, e al di là 
dei rifl essi di una situazione storica diversa dalla 
nostra, mi sembra che se ne possano trarre spunti 
di rifl essione sempre validi, anzi particolarmente 
attuali nel nostro presente.
Siamo anche oggi sotto l’assalto della volgarità, 
e di una volgarità impudente, aggressiva, che si 
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risucchiare tutti e tutto al proprio livello. Non mi 
riferisco soltanto alla volgarità del linguaggio, che 
pure è un sintomo non trascurabile, rivelatore di 
inclinazioni profonde. E l’uso studiato e sfrontato, 
anche nella sfera pubblica (dalla stampa e dagli altri 
mezzi di comunicazione all’ambito politico), di un 
linguaggio becero e bassamente scurrile, mirante 
a offendere e squalifi care la persona e l’opinione 
altrui o a porre sguaiatamente alla ribalta la propria, 
nasce da una volontà di sopraffazione, dal rifi uto 
dell’argomentazione dialogica, dal gusto di irridere, 
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sporcare e dissacrare ogni cosa, riducendo tutto a un 
pantano in cui prevale chi più spregiudicatamente vi 
sguazza. 
In questo clima il cinismo si spaccia per realismo, la 
spudoratezza per franchezza e rifi uto dell’ipocrisia, 
e nel dispregio della dignità altrui si avvilisce la 
propria, senza ritegno e senza provarne vergogna. 
E il rischio che si corre è quello denunciato da 
Bonhoeffer: il rischio di lasciarsi sommergere e 
contagiare da questa ondata corrosiva, di scendere 
su questo terreno melmoso, dando ormai per 
scontato che questo sia il costume imperante a cui 
bisogna adattarsi; che insomma, ormai, le cose 
“stiano così”.
Per non “affondare nell’anarchia dei valori umani” 
– sono ancora parole di Bonhoeffer – occorre allora 
anche oggi ristabilire il “senso delle distanze”, 
cioè la coscienza e la coraggiosa affermazione di 
una “qualità” dei comportamenti e dei rapporti 
umani cui non si può rinunciare, che non si può 
barattare con alcuna contropartita di successo, di 
potere o di guadagno. È una battaglia diffi cile, in 
cui ciascuno è impegnato personalmente, ma non 
solo per sé stesso: a ciascuno è affi dato un “posto 
di guardia”, e la sua resistenza personale diventa 
difesa di tutti. Ci si può sentire soli e impotenti di 
fronte alla marea montante, ma la qualità morale 
sta anche in questo saper affrontare la sensazione o 
il timore d’essere minoranza e di venir considerati 
ingenui o illusi sostenitori di valori e di stili di vita 
inesorabilmente travolti dalla volgarità dilagante. 
Ma è proprio qui, a questo livello profondo, nella 
tenace custodia della dignità umana (propria e 
altrui), nella salvaguardia del valore della parola, 
nella purifi cazione del linguaggio, nel ricupero di 
un senso della decenza, del pudore e del rispetto 
nei propri atteggiamenti e nelle relazioni con gli 
altri, è in questa riaffermazione di una “nuova 
nobiltà” morale e spirituale che si gioca una partita 
essenziale, e che anche da una minoranza numerica 
può partire un’azione di riscossa.
Acquista signifi cato, in questa prospettiva, 
quella sorta di ascesi intellettuale e spirituale a 
cui richiamano le ultime parole di Bonhoeffer: 
quell’invito a mantenere uno spazio di silenzio, 
di raccoglimento e di rifl essione che permetta un 
fi ltro dei clamori immediati, un esame critico degli 
avvenimenti, un’elaborazione di idee non soggette 
agli stereotipi, agli slogan e alla propaganda (in 
questo senso va inteso anche l’invito a tornare 
dal giornale e dalla radio – oggi diremmo dalla 
televisione – al libro). È da questo spazio di 
libertà interiore, di pensiero non conformistico, di 
ricerca paziente, che può muovere l’opposizione al 
crescente “processo di involgarimento”. 

Mario Gnocchi
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I discepoli di Emmaus 
“Solo tu sei forestiero...” Lc 24,18

Nel cammino 
della fede, che 
si intreccia con 
il cammino della 
vita, Gesù 
Risorto sta 
accanto 
all’uomo. 
L’incontro di 
Emmaus ci 
annuncia il 
mistero di una 
presenza che è 
ad un tempo 
massima 
prossimità e 
totale alterità
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È un brano estremamente ricco quello che il 
Vangelo di Luca ci propone. Vorrei cogliere 

solo
qualche spunto tra i tanti presenti nel testo che si 
contraddistingue per un taglio che potremmo
defi nire catechetico, apologetico: accompagna in un 
itinerario che deve condurre alla fede. Lo
possiamo considerare un racconto di 
riconoscimento in un contesto di vita, all’interno di 
un percorso
di chiesa.
L’incontro avviene per strada. I due discepoli sono 
in cammino ed è in questo incedere che si affi anca 
loro Gesù. Divengono viandanti insieme. La fede, 
l’incontro con il Risorto, accade nel
procedere, nell’avanzare, nel movimento. È questa 
una caratteristica tipica e peculiare di noi uomini.
Enzo Bianchi afferma che “...la radice è l’ unica 
cosa che noi uomini non abbiamo. Ci avete mai
pensato? Se c’ è una cosa che ci rende differenti dai 
vegetali è che non abbiamo radici. Ci
spostiamo ovunque. È la parabola più bella, per noi 
uomini. Non abbiamo radici”(1).
“Tu solo sei così forestiero...” (Lc 14,18). I due 
discepoli lo defi niscono forestiero (paroikeîs) e 
questo straniero si fa loro compagno di viaggio. Ad 
Abramo presso le querce di Mamre (Gn 18) come 
ai discepoli di Emmaus la pratica dell’ospitalità 
procura una rivelazione perché chi ospita gli 
uomini, fratelli in umanità, anche se sconosciuti o 
stranieri, si espone all’incontro con l’altro. Gregorio 
Magno così commenta l’incontro tra i discepoli e 
il viandante sconosciuto sulla strada di Emmaus: 
«Non amavano ancora Cristo come Dio, ma hanno 
amato un pellegrino, e così hanno amato Cristo». 
Così come Abramo chiede ai tre viandanti scorti 
dalla sua tenda nell’ora più calda del giorno di non 
passar oltre (Gn 18,3) anche Gesù presso Emmaus 
fa cenno di «andare oltre» (cfr. Lc 24,28), ma i due 
discepoli lo invitano, gli offrono ospitalità, e solo 
allora avviene la rivelazione: «si aprirono loro gli 
occhi e lo riconobbero...» (2). Michel de Certeau 
(3) parla di Gesù come lo sconosciuto ma anche 
come il misconosciuto. Gesù è lo sconosciuto, l’ 
inconosciuto che si mostra ai suoi discepoli “Ecco 
io vengo come un ladro” (Ap 16,15). Chi crede 
in Lui deve riconoscerlo incessantemente come 
colui che viene da lontano, abitante altrove, vicino 
irriconoscibile, fratello incontrato per via, rinchiuso 
nelle prigioni, accampato tra i derelitti, ignorato. 
Tutto questo ci rimanda a qualcosa di fondamentale 
e sconcertante della fede cristiana: “Dio resta 
lo sconosciuto, colui che non conosciamo pur 
credendo in lui; egli rimane l’estraneo per noi, 
nello spessore dell’esperienza umana e delle nostre 
relazioni”. È un salvaguardare Dio dalla pretesa 
di poterlo contenere e, perché no?, manipolare, 
ridurre ad un concetto, peggio ancora asservito ad 
interessi di parte o personali. È riconoscerlo come il 
Totalmente Altro (4).
Ai discepoli, a Emmaus, dopo averlo riconosciuto 
«sparì dalla loro vista» così come accadde dopo
la trasfi gurazione (Mc 9,8).

Sconosciuto ma anche misconosciuto. Colui che 
non vogliamo riconoscere, che non sappiamo 
accettare, che non è accolto in casa proprio dai suoi 
(Gv 1,11) (5). La sua è una testimonianza che non 
sappiamo ricevere (Gv 3,32). Alla fi ne verremo 
giudicati: quanto siamo stati capaci di riconoscere 
nel volto dell’altro, dello sconosciuto che si è fatto 
prossimo al nostro cammino, viandante con noi, 
il volto di Gesù (Mt 25,31-46)? Quanto abbiamo 
saputo vivere gesti di ospitalità come Abramo, 
come i discepoli di Emmaus? Quanto, in quell’ 
“andare oltre”, abbiamo trovato lo spazio, anzitutto 
interiore, per invitare a restare, per far entrare ciò 
che è sconosciuto nella nostra esistenza di pellegrini 
e viandanti sulle strade degli uomini e delle donne 
del nostro tempo?
Ci rimane, con Certeau, la domanda: “è possibile 
una società che testimoni Dio e non si limiti a fare 
di Dio il proprio possesso?”. Come i discepoli 
di Emmaus anche noi, attirati da estranei che ci 
pongono nuovamente in cammino, sradicati dalle 
nostre certezze che rischiano di rinchiuderci e 
intrappolarci, siamo invitati a riconoscerlo nella 
fede, poco a poco, come lo “Sconosciuto” il 
“Ladro”, il “Veniente”.

Antonio Ariberti

1  Citato in Barbara Spinelli, Il soffi o del mite, Qiqajon, 
Bose 2012, p.72.

2  Enzo Bianchi, Ero straniero e mi avete ospitato,  Rizzoli, 
Collana Saggi, 2006, p.51; 65-66;72.

3 Michel De Certeau, Mai senza l’altro Qiqajon, Bose 
1993, pp. 11-13.

4  Max Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, 
Queriniana, Brescia 1972.

5  Straordinario, a questo proposito, il monologo del grande 
inquisitore di Dostoevskij che troviamo nel romanzo dei 
fratelli Karamazov.
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I racconti delle apparizioni del Risorto

I racconti delle 
apparizioni del 

Risorto sono 
teologicamente 
affascinanti ma 

irrimediabilmente 
enigmatici dal 
punto di vista 
storico critico
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I racconti delle apparizioni del Risorto 
sono teologicamente affascinanti, ma 

irrimediabilmente enigmatici dal punto di 
vista storico critico. Il fatto più evidente è che, 
dopo i resoconti sul sepolcro vuoto, scompare 
il parallelismo sinottico: Marco non è più la 
fonte di Matteo e Luca e non vi è più traccia di 
un’ipotetica altra fonte. Ogni evangelista, non 
solo il quarto, procede per suo conto con racconti 
completamente diversi da quelli degli altri. Le 
differenze tra Matteo e Luca sono almeno pari a 
quelle tra i loro rispettivi racconti sulla nascita e 
la fanciullezza di Gesù. 
Ciò suscita l’interrogativo sul periodo in cui 
questi testi hanno iniziato a formarsi: sono 
tardivi quanto quelli sull’infanzia? Se sì, possono 
ancora conservare tracce di esperienze oggettive, 
cronologicamente vicine all’evento, non 
direttamente constatabile, della risurrezione?
Alcuni studiosi pensano di sì, ma le loro 
argomentazioni, che presenteremo alla fi ne, non 
convincono la stragrande maggioranza di chi 
vede nei resoconti di apparizioni il rifl esso di 
problematiche ecclesiali posteriori alla fatidica 
data dell’anno 70.
Cominciamo, quindi, dagli aspetti più 
problematici.
Il primo è l’assenza di un resoconto di 
apparizioni nel vangelo di Marco, nonostante 
faccia dire a Gesù, al termine dell’ultima cena: 
“Dopo che io sarò risuscitato, vi precederò nella 
Galilea” (14,28), e poi all’angelo rivolto alle 
donne: “Andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro 
che vi precede in Galilea”.
Proprio Marco, che più volte aveva riferito 
l’avverarsi di predizioni di Gesù, termina il suo 
libro con l’immagine delle donne che fuggono 
dal sepolcro spaventate e fuori di sé e “non 

dissero niente a nessuno, temevano infatti” 
(15,8).
Quell’infatti fi nale, non impossibile ma 
inconsueto, ha fatto pensare a una conclusione 
del vangelo andata persa, evento che molti 
ritengono del tutto improbabile.
La maggioranza si sforza di trovare ragioni 
plausibili per una conclusione tronca e muta, 
attribuendo a Marco l’intento di riconsegnare 
il lettore alla predicazione viva della chiesa, 
che sola è in grado di attestare il mistero 
della risurrezione. L’evangelista si sarebbe 
volutamente limitato a fornire l’inizio (tale è 
la prima parola del suo libro) o il fondamento 
storico di ciò che trascende la storia e deve essere 
vissuto e non solo scritto.
Il testo attuale contiene una conclusione nella 
quale sono riassunte tutte le apparizioni di Luca e 
Matteo, con un ampliamento del discorso di Gesù 
riferito da quest’ultimo.
Tale conclusione è canonica, cioè ispirata e 
normativa per la fede, ma, come dimostrano 
lingua e stile, non è di Marco e, come tale, 
non serve gran che alla ricerca storica. Sia la 
conclusione sia il presunto intento teologico di 
Marco ci portano al livello di una chiesa della 
terza generazione, già preoccupata di adeguare 
l’annuncio, non più fatto da testimoni oculari o 
da chi li aveva personalmente conosciuti, alla 
lontananza cronologica dal fatto che l’aveva 
generata.
Questa distanza esige che i racconti riescano 
ad autenticare quello che la chiesa dice e fa 
ora che i testimoni primari non ci sono più o 
stanno scomparendo. Il racconto delle emozioni 
da loro provate non basta più, anche perché, 
probabilmente, essi si attendevano una ridiscesa 
di Gesù dal cielo e la conseguente trasformazione 
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I racconti delle apparizioni del Risorto

del mondo prima della loro morte.
Questo adattamento è fatto in forma quasi brutale 
e primitiva da Matteo, che lo anticipa addirittura 
all’istante della morte di Gesù, parlando di corpi 
e santi addormentati che, dopo la risurrezione, 
escono dai sepolcri e, entrati nella città santa 
(Gerusalemme o il cielo?), “apparvero a molti” 
(27,51-53). Né questa anticipazione della futura 
risurrezione, né la storia delle guardie al sepolcro 
pagate per mentire fanno un buon servizio 
al povero apologeta che vorrebbe tracce di 
qualcosa che evochi un gesto divino. La solenne 
apparizione sul monte è anch’essa sovraccarica: 
‘ogni’ potere, ‘tutte’ le nazioni, ‘Padre, Figlio e 
Spirito Santo’, ‘tutti’ i giorni; sembra un tardo 
catechismo! Il dubbio iniziale dei discepoli 
fi nisce così per assomigliare a una manovra 
contro il sorgere di dubbi nell’apparente inerzia 
del Risorto dopo il 70. L’apologetica di Matteo è 
troppo smaccata.
Luca è più abile. La storia di Emmaus è 
un capolavoro che fa capire, senza essere 
didascalico, che il risorto non può che 
trasfi gurarsi per diventare visibile, ora che la sua 
umanità è divinizzata. Se tornasse ad essere come 
fu sulla terra, ci ingannerebbe nascondendoci 
proprio quella novità che ci salva e fu lo scopo 
della sua venuta.
Ma non può neppure mostrarcela perché ci 
sarebbe invisibile. Pone allora in atto un gesto 

simbolico che ne ritrae l’essenza. Spezzando 
il pane come sempre faceva (non solo nella 
cena ultima a cui i due non erano presenti) si fa 
riconoscere e subito scompare perché, come Dio, 
non può stare con noi in modo mondano, ma solo 
nel simbolo rituale (lo spezzare il pane) nella 
spiegazione della Scrittura che scalda il cuore e, 
soprattutto, nella comunione interpersonale con 
gli altri credenti. Nella storia di Emmaus c’è tutto 
il cristianesimo e tutto il Vaticano II: Dei Verbum, 
Sacrum Concilium e Lumen Gentium. Ma c’è 
anche storia di eventi reali?
Giovanni 20 è ancora più tardo: i testimoni sono 
tutti morti, tranne, forse il misterioso discepolo 
che Gesù preferiva e occorre spiegare che beati 
sono coloro che non toccano, non vedono, ma 
leggono gli scritti, che sono stati compilati perché 
vi decidiate a credere (se si legge il verbo come 
aoristo) o continuiate a credere (se lo si legge 
come presente). Credere è diventato faticoso: 
siamo vicini al 100, la memoria dei fatti è 
lontana.
Lo è ancor di più nel capitolo 21 quando il 
problema è se la chiesa sia mantenuta in essere 
dal carisma della guida pastorale (Pietro) o 
dall’amore (il discepolo preferito) e, in subordine, 
se l’autenticazione divina sia il martirio (Pietro) 
o la lunga vita. Come in Luca essenziale è il 
pasto comune dove Gesù mescola il suo cibo con 
quello frutto del mare (non solo della terra come 
diciamo noi) e del lavoro dell’uomo.
In tutti questi brani l’attenzione è rivolta alla 
presenza di Gesù risorto nella vita della chiesa e 
si cerca di far risalire alle primissime apparizioni 
quello che si ritiene essenziale per la perfezione e 
la diffusione del vivere ecclesiale.
Tuttavia i pochi studiosi che difendono la 
possibilità di individuare in questi testi tracce 
degli inizi scoprono delle assenze, più che delle 
presenze, che possono riportarci alla realtà dei 
giorni immediatamente seguenti alla scoperta del 
sepolcro vuoto.
Le aggiunte ecclesiali vengono inserite in 
racconti dove non c’è nulla di straordinario. 
Non c’è tuono o fuoco come nella tardiva 
scena di Pentecoste; non c’è luce o fulgore o 
candore come nella Trasfi gurazione; non c’è 
estasi o incantamento, ma normale rilassato 
comportamento.
Non c’è lode, acclamazione, al di là di 
compassata riverenza, solo una composta letizia. 
Le stesse donne di Matteo e la Maddalena di 
Giovanni non solo non svengono, ma si prostrano 
ai piedi e poi vanno tranquille ad annunciarlo agli 
apostoli che, a loro volta, verifi cano, constatano e 
poi si ritirano in casa senza far nulla.
Questa assenza di eccitazione è un trucco tardivo 
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I racconti delle apparizioni 
del Risorto
per fare apparire più oggettive le testimonianze o 
è traccia storica di uno stordimento provocato da 
un fatto oggettivo?
C’è un’assenza ancor più importante: nessuna 
parola viene messa in bocca al risorto riguardante 
la futura risurrezione dei credenti. Ciò che in 
Paolo è predominante dagli anni 40 in poi è 
ignorato in questi testi. Non è un segno della 
loro primitività ancora ignara di deduzioni 
teologiche?
Thomas Wright, l’odierno difensore della 
storicità del sepolcro vuoto e delle apparizioni 
ritiene che i racconti che abbiamo esaminato 
siano rielaborazioni di formulazioni 
antichissime, almeno quanto le brevi professioni 
di fede come quella già studiata di 1Cor15. 
Lo dimostrerebbero le assenze di stereotipi 
di repertorio, utilizzati spesso per visioni 
fasulle, come la luminosità o lo stato di estasi. 
Ciò che lascia perplessi altri studiosi è che 
le rielaborazioni si concentrino su chi sia il 
garante della vera chiesa (Gv 21) e su quale sia 
il nucleo della missione ecclesiale: predicazione 
e battesimo secondo Matteo; comunione, Bibbia 
e frazione del pane secondo Luca. È come 

se le apparizioni venissero strumentalizzate 
per legittimare o ridimensionare pretese 
gerarchiche o dispute rituali. L’osservazione 
può valere per Gv 21, non certo per la visione 
lucana. Altri ritengono insolubile la tensione 
tra Galilea (Matteo con Marco e Gv 21) e 
Gerusalemme (Luca e Gv 20) ed è vero che, 
sotto il profi lo storico, questa è la diffi coltà 
più seria, per la quale, al momento, non vedo 
soluzioni soddisfacenti. Si può solo pensare 
che Marco e Matteo abbiano scelto la Galilea 
per coerenza con la loro strutturazione della 
narrazione e Luca abbia invece preferito la 
simbologia di Gerusalemme, come poi fece il 
quarto evangelista ricuperando però la Galilea 
nel cap.21. Ma questa subordinazione a una 
trama simbolica può, a sua volta, suggerire due 
valutazioni opposte: manipolazione artifi ciosa 
dei fatti per intenti letterari o, al contrario, libera 
selezione tra i fatti così noti e certi da permettere 
l’omissione di una serie senza intaccarne la 
veridicità. Quello che tutti sanno si può non dirlo: 
se per uno Gerusalemme dice già tutto si può 
omettere Galilea e viceversa.

Romeo Cavedo

In un incontro a Milano -in cui convennero 
a tutt’altri fi ni- Costantino e Licinio nel 

febbraio 313 concordarono tra di loro una linea 
di politica religiosa a cui decisero di attenersi 
di comune accordo, soprattutto nei confronti 
dei Cristiani. È quello che sarà chiamato “editto 
di  Milano”. Esso si differenzia da precedenti, 
parziali, disposizioni di tolleranza, perché non 
risponde ad una tattica estemporanea, ma una 
linea di politica religiosa uffi ciale. 
Per comprenderne l’importanza occorre 
accertarne la natura. Già la storiografi a del XIX 
secolo (Boissier) collocava la ragion d’essere 
dell’editto di Milano non in motivi fi losofi ci:  
non è corretto storicamente vedere quindi 
l’editto di Milano come riconoscimento del 
valore della dignità umana, della coscienza e 
della tolleranza. La tolleranza a destinazione 
civile emergerà con il giusnaturalismo, come 
contrapposizione alla guerra di religione nella 
possibilità di costruire una convivenza umana 
che non si distrugga nel nome della religione, 
ma si possa costruire sulla base di credenze 

penultime, di diritto naturale - come si dirà 
allora, non religioso (tamquam si deus non 
esset); quando la libertà sarà per l’uomo e la 
convivenza civile sarà basata su principi di 
neutralità religiosa (distinzione tra Stato e 
Chiesa). Non è nemmeno corretto storicamente 
vedere l’editto di Milano come riconoscimento 
del valore della dignità umana, ancora 
anacronistico. Il concetto di dignità umana 
(riconosciuto dal Concilio Vaticano II) si fonda 
su un concetto ben più sviluppato di persona. 
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E nemmeno risponde al bisogno di ingraziarsi 
politicamente i Cristiani. L’editto non è 
nemmeno un concordato tra lo Stato e una 
comunità religiosa precisa, anche perché questa 
non aveva ancora organi centralizzati in grado 
di trattare e di rappresentare. 
La sua ragion d’essere è religiosa, anche se 
non proprio sostenuta da una fede teologizzata. 
È piuttosto l’alleanza che lo Stato stipula con 
la divinità (il divino per Eusebio e la divinitas 
per Lattanzio) per ottenere difesa e protezione, 
rendendo possibile qualsiasi culto al divino, 
senza impedimenti. Esso è, insomma, frutto di 
quella che si chiama la ricerca della “pace degli 
dei” (pax deorum), cioè della benevolenza 
degli dei, di tutti gli dei, verso l’Impero. 
Tra gli dèi già accreditati veniva ora 
annoverato anche il Dio dei Cristiani. Il testo 
dell’editto di Milano concede infatti a tutti - in 
primis ai Cristiani prima esclusi - la possibilità 
di seguire la religione che vogliano affi nché 
la divinità (o il divino) - nome collettivo - sia 
favorevole e benevola allo Stato. Lo spirito 
dell’editto di Milano si muove quindi ancora 
nella logica della religiosità antica, che non 
sancisce una religione esclusiva (sulla base di 
un criterio di verità dogmatica), ma preserva 
l’insieme delle religioni, di tutte le religioni 
contemporaneamente. Perché il divino è un 
universo misterioso che sopporta e, anzi, 
richiede una pluralità di culti, per avere la 
maggiore probabilità di soddisfare il “divino”. 
Costantino e il suo editto sono interni alla 
religiosità antica e stanno all’inizio di un 
processo inarrestabile, mediante il quale - 
nell’arco di una settantina d’anni - il Dio dei 
Cristiani fi nirà con l’assorbire tutto il mondo 
del divino, diventando da dio accettato a dio 
più forte e infi ne Dio unico e vero. 
Alla qualità dell’ “editto di Milano” è connessa 

la disputa sulla natura della conversione 
di Costantino, che ne fu il promotore e poi 
colui che gli diede impulso e sviluppo. La 
conversione fu un passo sincero o strumentale? 
Le fonti coeve, pur vicinissime a Costantino, 
investono la sua fi gura di un eccesso di 
passionalità, a favore o contro. Per gli studiosi, 
ma già per alcuni Padri della Chiesa, egli fu 
un calcolatore; per altri un animo fortemente 
impressionabile e religioso. Sulla qualità 
della sua fede gioca una propensione ad 
accogliere quello che è più funzionale alla 
sua concezione monarchica teocratica; sul 
suo differito battesimo entrano fattori storici 
e personali carismatici (il suo rapporto con 
Dio era così diretto che non abbisognava di 
segni). Di fatto, il culto dell’Imperatore non fu 
sospeso da Costantino, ma cristianizzato nel 
senso che l’Imperatore veniva visto come il 
rappresentante di Dio in terra; e ciò permetteva 
anche il mantenimento di un cerimoniale 
di corte sacralizzato. L’episcopato greco lo 
venera come “tredicesimo apostolo” e ne pose 
il sarcofago  a Costantinopoli in mezzo ai 12 
sarcofagi vuoti degli Apostoli. Ciò appannerà 
il ruolo contrastativo della Chiesa d’Oriente 
nei confronti delle pretese dello Stato. 
Invece, rifi utandosi di canonizzarlo, la Chiesa 
d’Occidente si teneva, dottrinalmente e spesso 
di fatto, libera di fronte al potere imperiale e 
restituiva a Costantino il suo ruolo politico 
mondano. Non per nulla Giovanni Crisostomo 
dirà che Costantino è posto in mezzo ai Dodici 
non  per diventare il tredicesimo apostolo, ma 
il portinaio dei pescatori.
Con Costantino l’unità della Chiesa spesso fu 
strumentalizzata ai fi ni dell’unità dell’Impero. 
Di lì l’indebolimento delle Chiese particolari 
e la costituzione di un ordine gerarchico, 
dottrinale e liturgico, rigido: l’assolutismo 
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imperiale modella la sfera ecclesiastica e 
gli apparati statuali e religiosi tendono a 
sovrapporsi. La missione universale resta 
dentro le frontiere dell’orbis romanus 
identifi cato con l’assise celeste e le energie 
propulsive si sfogano nelle lotte contro 
l’eresia. Il rilancio della missione veramente 
universale si avrà solo quando il Cristianesimo 
relativizzerà fi nalmente lo stesso Impero 
romano come struttura sacra e lo vedrà, sotto 
la spinta della crisi di Roma e della rifl essione 
di Agostino, come una delle tappe della storia 
umana, non più come la realizzazione della 
Gerusalemme celeste. Allora si aprirà la 
missione verso i barbari. 
L’Editto di Milano resta l’avvio di una 
avventura nuova nella ridefi nizione dei rapporti 
con lo Stato (col mondo) e per le ripercussioni 
dentro la Chiesa, tanto che si parla di svolta 
costantiniana. Prima di tutto va segnalato che 
fi nalmente i Cristiani ebbero libertà di culto e 
fi nì l’epoca delle persecuzioni: almeno delle 
persecuzioni “classiche”, perché quel martirio 
che è testimonianza resta perenne componente 
della fede cristiana. E patirà, anche presto, altre 
forme di persecuzione. 
Il passaggio dal regime di clandestinità e di 
illegalità al regime di libertà religiosa signifi ca 
un mutamento di rapporto del Cristianesimo 
con lo Stato, ma anche una ridefi nizione del 
Cristianesimo al suo interno, del suo modo 
di concepire una religione che tende ad 
incarnarsi nella storia. La tesi di Eusebio fu 
che la scelta del Dio dei Cristiani da parte 
di Costantino aveva anticipato sulla terra 
i beni futuri, escatologici. Il mondo ormai 
cristiano è realizzazione del Regno di Dio sulla 
terra; nella reggia di Costantino si insedia la 
Gerusalemme celeste. Si parla così di caduta 
dell’orizzonte escatologico: cade cioè la 
dialettica tra il già e il non ancora, perché il 
non ancora può essere pienamente realizzato 
nel presente, o nello Stato (cristiano) o nella 
Chiesa. Si avrà ben presto, e non solo come 
possibilità teorica, una sacralizzazione dello 
Stato e una mondanizzazione della Chiesa, 
il cesaropapismo e il clericalismo: “Ora il 
nostro combattimento - dirà Ilario - è contro 
un persecutore ingannevole, contro un nemico 
seduttore… che non ci percuote il dorso, ma ci 
palpa il ventre...,  che ci carica di beni dentro 
il suo palazzo per renderci servi…, che onora 
i sacerdoti perché non ci siano vescovi, che 
costruisce chiese per abbattere la fede”.

Da Costantino comincia l’avventura delle 
diverse modalità di concepire il rapporto tra 
Chiesa e mondo in una più complessa visione 
dei rapporti tra religione e Stato. La nuova 
situazione ha costretto il Cristianesimo a 
misurarsi con i problemi della città in una 
nuova e inedita prospettiva, con i rischi di 
confi dare nel potere mondano più che nella 
forza del messaggio religioso, e però con tutte 
le opportunità di esplicare la sua dimensione 
non solo di coscienza, ma pubblica; ed anche 
di organizzazione interna; di rilettura e di 
ricomprensione della cultura profana. 
Insomma, dopo Costantino il Cristianesimo è 
costretto a rifl ettere sulla sua duplice tensione: 
tra il polo della escatologia che sta sempre oltre 
(il polo trainante del martirio) e quello della 
incarnazione storica che è sempre necessaria, 
ma necessariamente parziale (il polo della 
testimonianza sapienziale); e spesso per 
salvaguardare un valore (l’incarnazione del 
Cristianesimo) si rischia di disperdere il valore 
complementare (la essenziale trascendenza 
del Cristianesimo, che non può mai sentirsi 
realizzato pienamente nella storia); e viceversa 
per recuperare la trascendenza si rischia 
l’angelismo della fuga e la disincarnazione. 
Non a caso la trascendenza si rifugerà 
specialisticamente nella scelta monastica. 
Tale contrasto sarà destinato a perpetuarsi  
continuamente anche nella nostra società 
democratica, in cui il religioso non pervade 
più la città e in cui la verità religiosa deve 
far i conti con la libertà anche di rifi utarla, 
senza rompere la concordia civile. Già il 
cristianesimo antico l’aveva percepito nel 
senso che l’adesione ai valori della fede era 
opera progressiva, di economia di salvezza, 
non di atti di forza politici, di cui i cristiani 
furono prima vittime e poi tenderanno a 
farsi promotori. Ma se si perde la distinzione 
dell’unità, la storia si incaricherà di ricordarlo 
con la forza delle essenze tradìte.
Come in un seme, nell’editto di Costantino 
sono racchiuse le potenzialità di un albero, 
che non è nato da subito rigoglioso. Sotto 
questa luce l’editto di Costantino può risultare 
ridimensionato, ma assume il carattere umile e 
grande della storia sacra o della sacralità della 
storia. 

Luigi Franco Pizzolato  
prof. Ordinario di Letteratura cristiana antica – 

Università Cattolica di Milano
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Don Tonino Bello
“ascoltino gli umili e si rallegrino”

A vent’anni dalla 
morte la fi gura 
di don Tonino 
Bello continua 
ad essere un 
luminoso 
esempio di fede 
vissuta con 
coraggiosa e 
totale dedizione 
ai fratelli, in 
special modo ai 
più poveri  

Scrivere di don Tonino Bello non è per niente 
facile. Si corre il rischio della retorica gratuita 

o della postuma riabilitazione di un profeta del 
nostro tempo incompreso in vita nei suoi gesti 
imprevedibili, nelle sue parole evangeliche, nelle 
sue scelte coraggiose.
In punta di piedi entro nella sua vita, cogliendo 
alcune sfumature della testimonianza che ha 
dato, confessando che ho cominciato a conoscere 
qualcosa di lui soltanto quattro mesi prima della 
sua morte quando, il 7 dicembre 1992, provato 
dal cancro che lo stava consumando, si unì 
all’esercito della pace, cinquecento “pazzi” che, 
sfi dando ogni ostilità, partivano per Sarajevo, la 
città simbolo dell’assurda e devastante guerra nei 
Balcani.
Il diario di quei giorni (dal 7 al 13 dicembre) 
che egli scrisse, ci racconta di quanto è possibile 
essere “costruttori di pace” soprattutto se nel 
cuore esiste l’attesa di cieli nuovi e di terre nuove 
nei quali la guerra sarà bandita per sempre.
A 27 anni, don Tonino ebbe la grazia di 
partecipare, come esperto fi dato del suo vescovo 
di Ugento (LE), mons. Ruotolo, al Concilio 
Vaticano II. Siamo convinti che  quell’esperienza 
straordinaria abbia maturato ulteriormente la 
sua innata capacità di vedere la realtà dalla parte 
degli ultimi; di amare la Chiesa con lo stile del 
servizio e la veste del grembiule, piuttosto che 
con i segni del potere e l’arroganza della verità; 
di leggere gli eventi della Storia non tanto con 
le parole facili della protesta, quanto piuttosto 
con i gesti e le scelte coraggiose della proposta; 
di interpretare la Parola di Dio, in ginocchio, 
davanti all’Eucarestia; di celebrare la lode a Dio 
“in spirito e verità” piuttosto che con la sacralità 
delle cerimonie e la paralisi dei riti; di andare 
incontro alla persona umana, cominciando da 
quella più emarginata, con la tenerezza del 
pastore, coltivata alla scuola della mamma 
terrena e incoraggiata da Colei che è madre in 
cielo ed è la “donna del primo sguardo”.
Don Tonino, fi n da quando era parroco di Tricase, 
ha sempre incoraggiato il laicato a liberarsi dalla 
deriva della clericalizzazione ma, nello stesso 
tempo, a prendere su di sé il triplice compito 
della Chiesa: quello dell’evangelizzazione, della 
santifi cazione e dell’animazione cristiana del 
temporale.
Ai laici scriveva: “Amate il mondo, fategli 
compagnia, adoperatevi perché la sua cronaca di 
perdizione diventi storia di salvezza. Assumetevi 
le vostre responsabilità. Rifuggite dalla delega 
facile con cui vi siete spesso sottratti alle 
esigenze della laicità. Tocca a voi annunciare 

lieti messaggi ai poveri con opportuni codici di 
trasmissione e rimettere in libertà gli oppressi con 
adeguate tecniche di emancipazione”.
Di don Tonino Bello è in corso la causa 
di beatifi cazione ma, soprattutto, abbiamo 
bisogno di imparare da lui il coraggio di 
vivere le beatitudini, di accogliere la radicalità 
dell’Evangelo e di sognare un mondo migliore 
non tanto nella notte dell’evasione quanto 
piuttosto nel giorno della responsabilità.
Di lui mi piace ricordare questa rifl essione: “Io 
amo, sopra tutti, un crocifi sso che ho visto nel 
duomo di Molfetta. Era in sacrestia, vicino a 
un cartello ingiallito che diceva: collocazione 
provvisoria. Credo che questo sia il senso della 
nostra vita e della nostra morte, in attesa di 
risurrezione. Tuttavia, perché si muoia, io non lo 
so. Sono convinto che il senso della morte, come 
quello della vita, dell’amicizia, della giustizia 
e quello supremo di Dio, non si trovi in fondo 
ai nostri ragionamenti, ma sempre in fondo al 
nostro impegno”.
Grazie, don Tonino, prete e vescovo di Molfetta, 
Ruvo, Terlizzi e Giovinazzo, a 20 anni dalla tua 
morte, ancora ci insegni a vivere con gioia e con 
speranza la forza dell’Evangelo!

don Paolo Tomasi
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Forse è giunto il 
momento di 

reinventare, con 
l’aiuto delle 

nuove 
tecnologie, una 
nuova forma di 

“democrazia 
diretta”, ma a 

patto di 
salvaguardarne 

la sostanza, cioè 
lo stile di 

partecipazione, 
dialogo e 

condivisione da 
parte di tutti i 

cittadini

“Gli Stati in un futuro non remoto dovranno 
ormai attrezzarsi per una consultazione 

in rete dei cittadini su molte delle questioni di 
governo….” Diceva poco tempo fa un mio amico 
in una chiacchierata in “zona caffè”… - “Magari 
non proprio il voto, ma insomma, un parere, un 
modo per capire come la gente la pensa di fronte 
a scelte e problemi…”
Che sia questo il futuro della democrazia? Che il 
“televoto” non sia più confi nato al solo Sanremo?
Beh, intanto San Remo con le sue annuali 
polemiche ci ha insegnato che il televoto non 
è mai così trasparente ed è estremamente 
condizionabile e manipolabile… dunque pare al 
momento rischioso affi dargli le sorti delle nostre 
prossime consultazioni politiche!... e tuttavia 
non possiamo sottrarci all’interrogativo sul ruolo 
che le moderne tecnologie della comunicazione 
in rete giocano o potranno giocare anche nella 
formazione dell’opinione pubblica e nella 
strutturazione della partecipazione politica.
L’esperienza del Movimento 5 Stelle (che 
dell’accesso alla rete ha fatto una questione di 
diritti fondamentali, del web la sua piazza, del 
blog il suo stile di comunicazione e del voto 
online la sua versione della democrazia diretta) 
è stata fi nora più parodiata e stigmatizzata che 
analizzata e valutata seriamente. E invece occorre 
riconoscere che essa ha in ogni caso il merito di 
provocarci rispetto al possibile futuro della nostra 
democrazia… forse già alla versione “due-punto-
zero”?
Se rifl ettiamo sul fatto che per un numero sempre 
maggiore di servizi e situazioni ricorriamo 
alla rete quando vogliamo garanzie di velocità 
ed effi cienza nei contatti (dalla prenotazione 
degli alberghi alle informazioni sul tempo, 
dall’organizzazione dei gruppi di acquisto 
solidali alla raccolta di fi rme per le petizioni più 
disparate), è quantomeno normale pensare che 
anche la politica si avvantaggerebbe di questo 
tipo di strumenti.
Non siamo così ingenui da pensare che la 
“modernità” dello strumento sia di per sé 
garanzia della bontà dei contenuti comunicati o 
dei processi agiti, è però sicuramente un supporto 
valido ai fi ni della circolazione e dello scambio 
delle idee, della tempestività del raccordo 
organizzativo, della consultazione il più ampia 
possibile dei partecipanti ad un percorso o ad una 
iniziativa.
La rete ci permette di contattare in tempo reale 
chiunque in qualsiasi parte del mondo, e per 
questo permette anche di far arrivare dovunque e 
a chiunque qualsiasi tipo di messaggio. Risorse 

e rischi di questa potenzialità sono evidenti: 
la rete è spazio della libertà di espressione ma 
anche jungla, per la diffi coltà a discriminare le 
informazioni, a controllarne la veridicità. Occorre 
senso dell’orientamento e pazienza nel vagliare le 
fonti, prudenza nel lasciarsi coinvolgere sull’onda 
delle prime impressioni ed emozioni, che sulla 
rete corrono veloci proprio perché il mezzo 
utilizza tutti i possibili canali sensoriali: suoni, 
immagini, parole, colori, grafi ca… Tuttavia 
dobbiamo essere consapevoli che sempre più 
contenuti passeranno per la rete, anche perché 
sul web non importa essere piccoli o grandi, 
potenti economicamente o no… c’è spazio per 
tutti, cosa che non si può dire dei tradizionali 
mezzi di comunicazione di massa, ormai troppo 
spesso egemonizzati da gruppi di potere, lobby 
economiche, politiche, culturali.
La rete, a questo punto, non è più solo allora 
uno “strumento”: diventa un vero e proprio 
“luogo” (a volte si dice una “piazza” virtuale) 
di “esposizione”, certo (perché a volte la rete 
può funzionare semplicemente da vetrina di 
se stessi), ma anche davvero di incontro e di 
scambio, di comunicazione in senso vero e 
proprio, di “messa-in-comune-dei-doni-e-degli-
impegni”. E “fare politica” non è proprio mettere 
in comune doni ricevuti, assumersi responsabilità 
verso altri, condividere progetti e fatiche? Lo 
spazio della rete appare così come un’occasione 
provvidenziale, un segno dei tempi da leggere 
con attenzione per individuare in esso, chissà, 
strade nuove di partecipazione.
Vediamo oggi una crisi profonda della 
democrazia, che sarà pure un modello imperfetto 
di governo degli uomini, ma sfi do chiunque 
a trovarne uno realisticamente migliore: chi 
periodicamente cede alla tentazione di rinnovate 
“teocrazie” deve poi fare i conti col fatto che 
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non è mai Dio in persona a guidare i governi, ma 
lascia che siano uomini come tutti noi a gestirne 
il potere…. con gli inevitabili rischi che comporta 
assegnarne troppo a troppo pochi….
Chi ha teorizzato il metodo democratico ha 
sempre pensato alla sua applicazione più radicale 
a piccole comunità, dove la partecipazione dei 
cittadini alla vita della polis fosse il più diretta 
possibile. E’ divenuto poi sempre più chiaro 
nella storia che nella vita degli Stati solo la 
democrazia rappresentativa fosse realisticamente 
praticabile, ma ora vediamo che il meccanismo 
della rappresentanza, nelle moderne società di 
massa, si è “inceppato” e il rapporto tra elettori 
ed eletti è sempre più retorico e lasco, formale ed 
episodico.
Il grande epistemologo Karl Raimund 
Popper sosteneva che la possibilità del 
“controllo pubblico dei governanti e [del] loro 
licenziamento da parte dei governati” è il tratto 
distintivo delle “società aperte”, le uniche, a suo 
giudizio, capaci di imparare dai propri errori e 
di praticare nella comunità degli uomini l’unica 
prudente forma di razionalità possibile, in 
un’epoca che ha ormai rinunciato ad ogni tipo 
di dogmatismo e che accetta serenamente che 
nelle cose umane nessuno abbia “la verità (o 
la soluzione) in tasca”. Purtroppo però sembra 
che questa possibilità si perda nei meandri dei 
carrierismi o si infranga contro la chiusura 
autoreferenziale delle varie “caste”.
Non sarà forse tempo di reinventare, con l’aiuto 
delle nuove tecnologie, un’altra forma di 
“democrazia diretta e partecipativa” che permetta 
a tutti di esercitare non solo il controllo ma anche 
la deliberazione effettiva in merito ai problemi e 
alle scelte da assumere per la collettività?
Non sono così ingenua da ignorare le 
problematiche tecniche che riguarderebbero la 

“messa in sicurezza” del sistema per impedire la 
manipolazione e la distorsione dell’informazione 
e del consenso, ma tuttosommato nel corso della 
storia ogni sistema di governo o di partecipazione 
ha dovuto, o avrebbe dovuto, attrezzarsi contro 
eventuali manipolazioni (un sigillo regio 
contraffatto? Un’identità millantata in assenza di 
riconoscimento fotografi co? Il classico broglio 
elettorale?... ). Insomma: nuove tecnologie, 
nuove risorse, nuovi rischi, ma anche nuove 
competenze per farvi fronte, il che signifi ca 
che i tecnici della rete dovranno impegnarsi 
anche a perfezionare i sistemi che rendano la 
rete affi dabile (già ora alcuni problemi vengono 
affrontati e risolti, per esempio per gli acquisti 
con carte di credito…).
Resta, è vero, il problema dell’accesso, non 
tanto dal punto di vista economico (anche 
se è vero che la disponibilità economica può 
ancora essere una discriminante per l’utilizzo 
dei nuovi media) quanto da quello “culturale”, 
dell’alfabetizzazione tecnologica. Non possiamo 
evitare un impegno preciso delle comunità, dello 
Stato e del suo sistema di istruzione in questo 
senso.
Ma forse occorrerà anche tenere viva e costante 
l’attenzione a dare sempre “un’anima” al “corpo” 
delle nuove tecnologie, cioè evitare a tutti i costi 
l’anonimato e l’unidirezionalità, che sono il 
rischio sempre presente nel “postare” messaggi 
in rete, e che mai, quando parliamo di politica, 
possono e devono sostituire il paziente lavoro di 
confronto, di incontro, di dialogo, anche faccia 
a faccia, il “laboratorio di idee” da cui nasce la 
democrazia che non è tale solo nelle pure forme 
ma anche nello stile della comunicazione e dello 
stare insieme, del condividere luoghi, tempi, 
fatiche con coloro che con noi hanno interesse 
per la casa comune.

Chiara Ghezzi
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Il bacio

“Ecco, questo 
puoi fare. Puoi 

raccontare di un 
bacio”

“Vorrei raccontare del mare.” “Come è 
possibile? È troppo profondo.” “Vorrei 

raccontare del cielo.” “No, neppure questo ti è 
dato, il cielo è troppo alto per te.” “Racconterò 
allora di un bacio.” “Ecco, questo puoi fare. 
Puoi raccontare di un bacio.”
Raccontare di un bacio signifi ca poi raccontare 
di una distanza, tra noi e l’altro. La distanza è 
spazio che impedisce, rispetta, protegge, fi nge, 
nasconde, apre, rinchiude. Ma un bacio… ah sì, 
un bacio è decidere di superare questa distanza, 
attraversare lo spazio. Lo si può fare in effetti 
per tanti motivi, per tradire, per possedere (che 
è poi ancora tradire)... Ma si può attraversare 
la distanza anche rispettando i confi ni, della 
pelle e del cuore, e per farlo occorre decidere 
di camminare in un deserto, come fece Elia 
verso l’Oreb. È un deserto quello che occorre 
affrontare, accettando anche la sete e la fame, 
rischiando a volte la morte di ogni speranza di 
relazione, ma coltivando sempre il desiderio 
dell’Oreb, perché in fondo ogni incontro vero 
è teofania, liberante e sconvolgente, “suono 
sottile di silenzio” … 
Volto di luna e occhi orientali, pallida e rosa di 
guance, sta abbandonata in un sonno profondo 
e senza rimpianti, come rosa delicata che piega 
i suoi petali, adattandosi al cuscino su cui è 
stata posata e resta lì, a raccontare, innocente, 
una bellezza che non muore, perché antica, 
profonda, ancestrale. Labbra sottili e sorriso 
cangiante, Chiara porta il segno di un’originale 
differenza. È come mondo inesplorato, è 
deserto, vasto, intenso, spesso senza direzioni, 
foresta intricata e verdissima, mare disteso, 
senza confi ni né, a volte, approdi.  Chiara è 
come acqua che viene da una sorgente lontana, 
purissima, alle radici della nostra esistenza. 
Scorre sotto il nostro comune sentire, come 
ruscello nascosto cui puoi abbeverarti per 
sempre, se solo sei disposto ad ascoltare quel 
suono sottile di silenzio, se sei capace di 
percepire la musica lieve di un fi ore di campo 
che cresce nel vento.  Chiara è come l’azzurro 
del cielo, così diverso dal verde delle foglie. 
Chiara è come il verde degli alberi, così 
diverso dall’azzurro del cielo. E per questo, il 
verde e l’azzurro sono sacramento di esistenza, 
colori di una natura che partorisce la vita, culla 
di un desiderio di vita, fertile incontro di terra e 
di cielo. Chiara è la distanza.
La guardo ancora e poi mi decido ad affrontare 
quel viaggio, attraversare il deserto, rispettare 

i confi ni. Mi chino. Lentamente. Accosto le 
labbra. Come quando due gocce di acqua 
si appressano e la superfi cie che le tiene 
compatte, mettendo a repentaglio tutta la 
goccia, decide di aprirsi in un punto per 
lasciare che l’altra superi una barriera e le due 
si fanno una sola, così io accostai le mie labbra 
alla fronte e per un attimo ristetti.
La nostra vita è fatta di istanti, come briciole 
che cadono dalla tavola di un commensale a 
noi ignoto, frammenti di tempo in un fl usso 
senza riposo, in cui è facile perdersi e a volte 
mi accade. Ma come in un’apocalisse fulminea 
(perché quando verrà sarà come lampo), dentro 
ogni istante, dentro ogni bacio così, bacio di 
rosa e di acqua, di cielo e di verde, di deserto 
e foresta puoi conoscere la verità: che noi 
siamo distanza e che la vita è attraversarne ogni 
giorno, continuamente il deserto, per poi ogni 
volta ricominciare il viaggio di nuovo, come 
compagna la sete, come acqua che disseta il 
desiderio, fi no all’incontro, in cui non puoi 
stare se non per un momento, che ti è dato di 
contemplare, mai possedere, per un istante a 
volte, un istante soltanto. Un bacio può essere 
il viaggio fi no all’incontro, per un attimo 
appena, mai posseduto, altrimenti sarebbe la 
morte. Ed è proprio questo l’istante che ti è 
dato in eredità … gratuito, eterno.
Ho baciato mia fi glia. Sono cambiato per 
sempre. 
“Ecco, questo è il racconto che ti è dato di fare, 
racconto di terra, racconto di mare e di cielo.”

Gianluca Galimberti



13

Leggere rimane, a mio avviso, un’attività che ancora consente alla 
mente ed allo spirito di crescere ed aprirsi, sia nella rifl essione che 

nel più schietto relax.
Per la prossima estate vorrei perciò suggerire alcune letture.
Le prime  sono opera di due noti sacerdoti cremonesi che hanno saputo 
magistralmente esprimere la loro testimonianza anche attraverso la 
scrittura.
Di don Luisito Bianchi segnalo l’ultimo libro appena uscito, per 
la casa editrice Sironi, un inedito rimasto a lungo “nel cassetto”, 
intitolato “Il seminarista”. Si tratta di un romanzo ambientato 
nell’Italia fascista, in cui si racconta la storia di una vocazione 
intrecciata ai temi della Resistenza. Tema quest’ultimo da don 
Luisito considerato decisivo nella sua vita, tanto da fargli dire: 
“Se sono prete, e con il desiderio che il mio sacerdozio non 
sia un’aggiunta o una sovrapposizione al mio essere uomo, lo 
debbo a quel tempo che ha un nome ben preciso, non di mito o 
di trasfi gurazione, e tanto meno di compiaciuta autoesaltazione, 
ma di carne viva, con le sue ferite e i suoi trasalimenti di gioia: 
Resistenza”. Come il grande romanzo La Messa dell’ uomo 
disarmato, anche questo testo, scritto negli anni settanta, in 
apparenza senza pretese, ma in realtà dotato di notevole profondità 
narrativa, colloca la vicenda dentro i fatti della Resistenza. È 
raccontata la storia di una “vocazione” che passa attraverso la 
rifl essione sulla realtà storica e sui dubbi che la accompagnano, 
accentuati dalle contraddizioni suscitate dalla guerra che entrano 
anche nella quotidiana vita del Seminario.
La narrazione si intreccia, così, alla memoria di luoghi, gesti, 
persone, incontri, passeggiate, letture e preghiere. L’autore illumina 
la realtà di un piccolo mondo, attraverso il racconto della formazione 
di un bambino che vuole farsi prete e che da ragazzo deve affrontare 
i dubbi e il senso della guerra di liberazione. 
Il secondo testo che mi sembra opportuno consigliare contiene scritti  
di don Primo Mazzolari. È un’opera recentissima, in cui sono raccolti 
suoi  articoli apparsi sul giornale diocesano: “Con libertà e audacia 
apostolica. La collaborazione con la Vita Cattolica di Cremona 
di Primo Mazzolari”. La pubblicazione è a cura di Giuseppina 
Cavrotti, che si è occupata anche della compilazione delle note che 
accompagnano i testi. Sono oltre settanta articoli che testimoniano 
la collaborazione di don Mazzolari  con il giornale cremonese 
e  presentano argomenti molto vari, legati alla vita religiosa della 
diocesi e della parrocchia, all’attualità,  alle contemporanee questioni 
sociali e politiche. Rileggere oggi queste pagine consente di rendersi 
conto di come la realtà locale e nazionale sia profondamente 
cambiata, ma anche, per certi aspetti, soprattutto umani e religiosi, di 
come tanti spunti siano ancora oggi vivi e problematici. Un volume, 
quindi, da prendere in considerazione  per chi voglia  ritrovare 
situazioni, pensieri, dibattiti, fi gure di un passato non tanto lontano, ma spesso dimenticato, e 
godersi al tempo una lettura signifi cativa.
Per passare ad un genere letterario molto diverso, vorrei ricordare, per i lettori che si interessano 
di temi sociali e legati alla contemporaneità, un testo, uscito nel 2012, del celeberrimo “pensatore” 
Zygmunt Baumann: Cose che abbiamo in comune. 44 lettere dal mondo liquido. Qui troviamo il 
fi n troppo sfruttato aggettivo  “liquido” che Baumann ha coniato per defi nire le realtà dei nostri 
tempi, ma, attraverso la sequenza di capitoli abbastanza brevi e concisi, possiamo metterci alla 
prova nel considerare fi no a che punto il pensiero di Baumann sia condivisibile oppure no. Gli 
argomenti sono molteplici, dalle  conversazioni tra padri e fi gli, alle abitudini di spesa degli 
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D’estate, i libri

Il libro resta 
sempre un buon 
compagno, 
piacevole ed 
utile. Ecco le 
nostre proposte 
per l’estate
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D’estate, i libri

Ricominciamo dal concilio:
l’Ac si ritrova per rifl ettere
e fare festa

adolescenti, al tema attualissimo di salute e disuguaglianze. Ci sono anche numerosi interrogativi 
che l’autore pone al lettore portandolo poi verso una serie di considerazioni anche curiose: il 
mondo è inadatto all’istruzione? Gli estranei sono pericolosi. Sarà vero? Cattivi si diventa?  
Infi ne, per i momenti di relax in cui trascorrere il tempo in compagnia di un libro “scaccia 
pensieri”, vorrei suggerire i nomi di due autrici non italiane. La tedesca Charlotte Link e 
l’angloamericana Elizabeth George. Si tratta di romanzi che potremmo defi nire un po’ gialli/
thriller, ma, come li chiamo io, intelligenti. Infatti uniscono alla suspence delle diverse trame, per 
altro svolte con vera maestria e al contempo leggerezza di stile, un incredibile approfondimento 
di caratteri e sentimenti dei vari personaggi e delle azioni e reazioni umani. Sono  libri, cioè, in 
cui il mistero da svelare non è sempre e solo il classico colpevole, ma gli imprevedibili e nascosti 
sentieri dell’animo umano.

Silvia Mussi

L’A.C. festeggia 
la giornata 

unitaria 
dell’Associazione 

facendo 
memoria del 

Concilio, fonte 
viva di 

ispirazione per 
la nostra 

testimonianza di 
fede

Nel pomeriggio di sabato 1 giugno, 
presso il Seminario di Cremona, 

l’Azione Cattolica diocesana ha chiuso 
l’anno associativo con la tradizionale festa 
unitaria, in attesa dei campiscuola estivi.  
Dall’intera diocesi, i vari gruppi parrocchiali 
di tutte le fasce d’età, dai piccolissimi agli 
anziani, si sono radunati per concludere il 
percorso di rifl essione sul Concilio Vaticano 
II, iniziato lo scorso autunno e sviluppato 
nel corso dell’anno, in occasione del 50 
anniversario di quell’evento fondamentale  
per la Chiesa, sempre caro alla formazione 
associativa. L’apertura della festa è stata 
affi data a Michele (Mike) Diegoli, cabarettista 
milanese, che ha introdotto con ironia il 
tema dei lavori: “Che cosa è l’uomo perché 
te ne curi?”, attraverso il racconto in chiave 
comica della gioiosa imperfezione della 
vita matrimoniale. Gli intervenuti si sono 
poi divisi nei vari settori d’età. I bambini, 
guidati dai loro educatori e dall’assistente don 
Maurizio Lucini, hanno giocato in quattro 
stand con le quattro costituzioni conciliari. Gli 
adolescenti hanno intervistato il cabarettista 
Mike, che ha raccontato come nascono i suoi 
spettacoli, per comporre il giornalino della 
festa, che in conclusione è stato distribuito 
a tutti i partecipanti. I giovani e gli adulti, 
riuniti nella sala “don Mazzolari”, hanno 
rifl ettuto sulla dignità dell’uomo fi glio di 
Dio a partire dalla costituzione conciliare 

Gaudium et Spes.  La prof. Luisa Tinelli ha 
proposto alcuni spunti di rifl essione, partendo 
dalla complessità ambivalente dell’uomo, nel 
quale convivono la bellezza e la grandezza 
insite nel suo essere creatura ad immagine e 
somiglianza di Dio, e l’inclinazione al male 
legata al suo essere soggetto libero e pensante. 
Da questa considerazione, si è passati ad 
analizzare in quale mondo l’uomo oggi si 
trova a vivere, individuando alcuni importanti 
segni dei tempi: da una parte, l’indignazione 
e la crescente violenza; dall’altra, la domanda 
di giustizia e il desiderio di cambiamento. 
In questo contesto, il fondamentale compito 
dell’educazione, della formazione  e della 
cultura è stato individuato nel rendere l’uomo 
sempre più consapevole della propria dignità, 
della propria continua interdipendenza con 
gli altri uomini, della propria responsabilità 
nell’uso dei beni comuni e nella costruzione 
del bene comune. La prof. Daniela Negri -sul 
tema dell’interdipendenza tra uomini, Stati, 
economie- ha presentato una serie di dati 
sulla situazione di crisi mondiale che stiamo 
vivendo a tutti i livelli. Un quadro davvero 
drammatico, soprattutto se confrontato 
con i principi enunciati 50 anni fa dalla 
Gaudium et Spes ai n.65-72 e purtroppo 
ancora in gran parte disattesi. A fronte di 
questo preoccupante scenario sono stati 
tuttavia presentati anche dati positivi, relativi 
alle esperienze in crescita di Banca Etica, 
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Ricominciamo dal concilio: l’Ac si 
ritrova per rifl ettere e fare festa

90 ANNI DI VITA E 84 DI AZIONE CATTOLICA
Bergami Gesuino, classe 1923 nato a Fiesco ed ivi residente, ha festeggiato il 3 
aprile i novant’anni di vita e gli 84 di adesione all’ Azione cattolica. Ha iniziato 
nel 1929 come aspirante ed ha proseguito percorrendo tutto il cammino dell’ 
Ac. Ha ricoperto anche il ruolo di presidente parrocchiale per più di vent’anni, 
lasciato poi per motivi di età.
Ci siamo fatti raccontare i suoi primi vent’anni di Azione cattolica che sono 
stati poi gli anni più intensi vissuti in parrocchia a servizio prevalentemente 
dell’oratorio. Dei suoi amici e compagni di quel tempo è rimasto però solo il 
ricordo, vivo e sempre presente nel suo cuore. L’Azione Cattolica era l’unica 

associazione della parrocchia e si faceva carico di tutte le attività. Gli adulti si occupavano della 
carità con la San Vincenzo. Gesuino, a quei tempi giovane, organizzava diverse attività dell’oratorio 
in collaborazione con il Parroco. Tutte le settimane c’era l’adunanza dove si programmavano le 
attività ma si studiava anche il catechismo perchè si partecipava a gare catechistiche zonali e 
provinciali durante le quali la Parrocchia di Fiesco ottenne qualche risultato soddisfacente.          
Fra le attività dell’oratorio Gesuino ne ha raccontato una un po’ particolare: per qualche anno, per 
racimolare qualche soldo, si sono allevati i bachi da seta. 
Ci sono stati poi anni nei quali l’Azione Cattolica si è ridotta molto di numero per svariati motivi, 
anche se non è mai scomparsa: gli aderenti la vivevano interiormente, seguendo la stampa che 
sempre arrivava puntualmente. Il servizio alla Parrocchia è continuato in forma personale. Da 
qualche anno grazie all’impegno di alcune giovani e ragazzi è ripresa l’attività dell’ACR in 
collaborazione con gli adulti. L’associazione di Fiesco è fi era di avere un aderente così anziano 
perchè è anche grazie al suo impegno che oggi c’è ancora e cerca di proseguire con le nuove 
generazioni che sono la speranza per la parrocchia e la Chiesa. 

Fiorenzo Stabile

Economie alternative, Bilanci di giustizia, 
Gruppi di Acquisto Solidale, volontariato. 
Nel dibattito conclusivo sono emerse sia 
l’importanza di non arrendersi all’impotenza 
che dapprima inevitabilmente attanaglia di 
fronte ad una situazione talmente grave da 
risultare insostenibile, sia la fortuna di poter 
contare su esperienze di condivisione -come 
è quella dell’AC-  che aiutano a tenere viva 
la coscienza, a rifl ettere sulla Chiesa e sul 
mondo, a far risuonare il Vangelo dentro la 
vita quotidiana per ritrovare segni di una 
nuova speranza possibile. La preghiera 
conclusiva, comune a tutti i settori d’età, ha 
riproposto il tema dell’ambivalenza dell’uomo 
nelle parole del 1971 di Carlo Carretto, un 
testimone dell’AC (1910-1988): “E’ inutile 
voler cercare altro dalla Chiesa se non questo 
mistero di infallibilità e fallibilità, di santità 
e di peccato, di debolezza e di coraggio, di 
credibilità e di non credibilità. Coloro che 
sognano cose diverse da questa realtà non 
fanno che perdere tempo e ricominciare 
sempre da capo. E in più dimostrano di non 
aver capito l’uomo. Perché quello è l’uomo, 
proprio come lo rende visibile la Chiesa, 
nella sua cattiveria e nello stesso tempo nel 
suo coraggio invincibile che la fede in Cristo 

gli ha dato e la carità del Cristo gli fa 
vivere”.  Nella preghiera non è mancato 
il ricordo in suffragio del Vescovo Mons. 
Maurizio Galli, che fu Assistente diocesano 
dei giovani di AC, nel giorno anniversario 
della morte. Al termine della festa il saluto 
del presidente diocesano Gabriele Panena, 
che ha invitato tutti alla partecipazione 
ai campiscuola estivi previsti per tutti gli 
archi d’età come momento di ripresa di 
motivazione e di slancio verso il nuovo 
anno associativo

Silvia Tempesta
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Mensile
dell’Azione
Cattolica
di Cremona

www.azionecattolicacremona.it
segreteria@azionecattolicacremona.it

Via S. Antonio del Fuoco, 9/A - 26100 CREMONA

CAMPISCUOLA
ACR 

“Con tutto il cuore”,
Casa Vacanze La Stalletta 2

Collio (BS)
dal 17 al 24 agosto 2013

GIOVANISSIMI
“Date voi stessi da mangiare”

Hotel Chalet Alpes
Pila – Gressan (AO)

dal 3 al 10 agosto 2013

FAMIGLIE
“E fu sera e fu mattina…”

Famiglia: progetto di speranza per gli uomini di oggi
Hotel Sportour

Ravascletto (UD)
dal 17 al 24 agosto 2013

ADULTI 
“Le Marche, terra di arte e di fede: un itinerario sulle 

orme di Lorenzo Lotto, tra Loreto, Recanati
e Tolentino”

dal 26 al 29 agosto 2013
  

ESERCIZI SPIRITUALI ACR
IN COLLABORAZIONE CON CDV - FOCR

 
2 - 3 settembre:

bambine e ragazze delle elementari e medie

4 - 5 settembre:
bambini e ragazzi delle elementari e medie

Casa “Le 4 del pomeriggio”
Seminario Vescovile di Cremona

INCONTRO DIOCESANO 
RESPONSABILI ACR

Incontro di inizio anno per tutti i responsabili ACR
di tutte le parrocchie della Diocesi.

2 Settembre 2013
ore 19.30 cena

ore 20.30-22.00 riunione programmazione
anno associativo 

Seminario Vescovile di Cremona

Orario estivo dell’uffi cio di Azione Cattolica

Dal 1/7/2013 al 14/9/2013 l’ uffi cio effettua il seguente orario estivo:
lunedì e mercoledì: dalle 16.30/20.00 • venerdì: dalle 16.30/19.30 • giovedì e sabato: dalle 9 alle 12

Per eventuali esigenze lasciare un messaggio in segreteria telefonica (0372/23319) specifi cando nome e 
recapito telefonico o mandare una mail a : segreteria@azionecattolicacremona.it

L’uffi cio di Azione Cattolica chiude dal 17 al 31 agosto 2013.
Il Centro Pastorale chiude dal 5 al 17 agosto ma l’uffi cio di Azione Cattolica rimane aperto.

Gli orari riprendono secondo il consueto orario da lunedì 16 settembre 2013.


