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…Conversavano tra loro di tutto 
quello che era accaduto (Lc 24,14)

Mi auguro che quando uscirà il nuovo 
numero di ‘Dialogo’, la situazione attuale 

stia evolvendo positivamente, ma dubito che 
l’argomento abbia perso, purtroppo di attualità. 
Il famigerato ‘corona virus’ o per dirla più 
tecnicamente il ‘covid 19’ ha talmente invaso 
tutti gli ambiti della nostra vita, da poter dire 
che effettivamente nulla sarà più come prima e 
continueremo a farne oggetto di discussioni, 
analisi, tavole rotonde.
‘Ritornare alla normalità’: quante volte ce lo 
siamo ripetuti e lo abbiamo desiderato, anche 
quando, prolungandosi l’emergenza e vedendo 
drammaticamente ciò che avveniva in diversi 
fratelli che hanno sperimentato sulla propria 
carne e sui propri affetti più cari, abbiamo 
compreso che ‘nulla potrà essere più come 
prima’.
Anche per i credenti, il percorso in questa valle 

oscura non è stato semplificato. La fede ne è 
uscita provocata e provata duramente. Si sono 
levate voci contrastanti, tra chi delineava il 
volto di un Dio dai tratti veterotestamentari, 
deciso a castigare una umanità peccatrice, e chi 
si rifugiava in un devozionalismo a volte 
disincarnato. Si sono sprecate suppliche, rosari, 
affidamenti, ma anche il cuore credente ha 
sentito il vento della paura, dello 
scoraggiamento, dello smarrimento.
Insieme all’ammirevole impegno di tanti 
operatori sanitari e volontari e allo sforzo 
scientifico per combattere il terribile virus, noi 
credenti siamo chiamati ad assolvere ad un 
compito : quello che il Vescovo Antonio ha 
richiamato all’inizio della sua lunga e ricca 
riflessione, rivolta ai sacerdoti e fedeli della 
diocesi, commentando lo splendido brano dei 
due discepoli di Emmaus al capitolo 24 di Luca. 
“… credo che così il Signore ci abbia detto tante 
cose, che con calma dovremo riprendere, 
condividere, comprendere, accogliere.”
Nel brano di Luca, il Risorto si affianca con 
discrezione ai due discepoli e domanda : «Che 
cosa sono questi discorsi che state facendo tra 
voi lungo il cammino?» Oggi si affianca ad ogni 
uomo e ad ogni donna e ci aiuta a fare ordine 
nel nostro cuore, cercando fra i sentimenti del 
dolore, della paura, ciò che la   Parola del 
Signore ha voluto dirci.  
‘Lucerna, pedibus meis verbum tuum, Domine’ 
(Luce ai miei passi è la tua parola, o Signore Sl 
119) così  il carissimo don Alberto Franzini 
iniziava il suo testamento spirituale, due anni 
prima che il virus  mettesse fine al suo 
pellegrinaggio terreno. Si, è la Parola che 
illumina e fa ardere il cuore dei due di Emmaus 
e li aiuta a rivedere soprattutto la terribile 
vicenda della Passione e della Croce come ad 
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un evento e non semplicemente come ad una 
disgrazia da dimenticare.
Per entrare nella sua gloria, il Risorto ha dovuto  
percorrere la via della Croce, per preparare il 
futuro, abbiamo bisogno che il Signore ci aiuti a 
ripercorrere lo stesso faticoso cammino 
mettendoci in ascolto.
Come ci ha ben ricordato Papa Francesco nella 
commovente liturgia del 27 marzo sul sagrato 
deserto di S.Pietro: la tempesta smaschera la 
nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle 
false e superflue sicurezze con cui abbiamo 

costruito le nostre agende, i nostri progetti, le 
nostre abitudini e priorità. 
Ci siamo accorti di essere tutti fragili e 
vulnerabili , la nostra illusione di onnipotenza si 
è infranta miseramente. 
‘Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli 
stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” 
sempre preoccupati della propria immagine; ed 
è rimasta scoperta, ancora una volta, quella 
(benedetta) appartenenza comune alla quale 
non possiamo sottrarci: l’appartenenza come 
fratelli.
Ci siamo accorti di aver bisogno l’uno dell’altro 
e che solo il bene e la generosità costruisce.
‘In questo nostro mondo, che Tu ami più di noi, 
siamo andati avanti a tutta velocità, sentendoci 
forti e capaci in tutto. Avidi di guadagno, ci 
siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare 
dalla fretta. Non ci siamo fermati davanti ai 
tuoi richiami, non ci siamo ridestati di fronte a 
guerre e ingiustizie planetarie, non abbiamo 
ascoltato il grido dei poveri, e del nostro 
pianeta gravemente malato. Abbiamo proseguito 
imperterriti, pensando di rimanere sempre sani 
in un mondo malato.’ 
Ci siamo accorti … O forse è meglio dire: ci 
siamo accorti finalmente ? 
Solo a questa condizione la ripresa sarà una 
vera rinascita, un conversione. Questo è il 
tempo di reimpostare la rotta della nostra vita: 
verso il Signore e verso gli altri.
Scriveva don Arnaldo Peternazzi, un altro dei 
nove sacerdoti che ci hanno lasciato in questi 
mesi:
“Occorre più solidarietà, dove non c’è 
condivisione di sofferenza non c’è il 
cristianesimo, autenticità di partecipazione. 
Dobbiamo aprirci al mondo che delude, 
dobbiamo cercare di aiutarlo a migliorare, a 
convertirsi alla solidarietà… Non più ‘vivi e 
lascia vivere’, ma ‘vivi e aiuta a vivere’.”
Quanti medici, operatori sanitari hanno scritto 
con la loro testimonianza e anche con l’offerta 
della loro vita, pagine di vita che avevano il 
profumo del Vangelo! 
Le precauzioni indispensabili per contrastare la 
diffusione del contagio, hanno privato il popolo 
di Dio del nutrimento del Pane Eucaristico, ma 
la Parola che sola può riaccendere nei cuori la 
Fede, ci ha aiutato ad aprire gli occhi per 
riconoscere gesti eucaristici nelle locande della 
vita. Nelle case, nelle corsie degli ospedali o 
delle case di riposo, là dove si è spezzato il pane 
della tenerezza, della solidarietà della vita 
donata, è giunto il Risorto per ridare speranza e 
vita. 
Ci auguriamo di condividere al più presto il 
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Quale significato 

attribuire alla 

reciproca 

interdipendenza 

tanto da 

affermare che 

solo insieme 

possiamo 

salvarci?

Insieme

ritorno alle nostre occupazioni e alla vita, ma 
non deve essere semplicemente  una ripresa 
della vita precedente. La corsa dei due discepoli 
verso Gerusalemme, verso la città, è mossa dal 
desiderio di raccontare, di condividere con gli 
altri fratelli nella fede, di essere presenti come 
testimoni là dove si vive. I tanti fratelli che ci 
hanno lasciato, la sofferenza vissuta non 
potranno e non dovranno essere dimenticati, ma 
devono servire d’ora in poi a sostenerci nell’ 
abbracciare tutte le contrarietà del tempo 

presente, abbandonando per un momento il 

nostro affanno di onnipotenza e di possesso per 

dare spazio alla creatività che solo lo Spirito è 

capace di suscitare… trovando il coraggio di 

aprire spazi dove tutti possano sentirsi chiamati 

e permettere nuove forme di ospitalità, di 
fraternità, di solidarietà. (Papa Francesco)
Concludeva il nostro Vescovo, affidandoci un 
mandato: “La fuga è terminata, il dubbio è stato 
dissipato, e la comunità man mano si 
ricompone. Quanto anche noi vogliamo trovarci 
riuniti, per raccontarci come l’abbiamo 
scampata, e celebrare il Risorto quale Signore 
dei vivi e dei morti. Se questo fu il punto 
d’arrivo finale del percorso post-pasquale dei 
discepoli di Gesù, noi non possiamo avere più 
fretta di loro, come se prima non ci fosse niente 
da fare, da ricostruire, da curare e da amare.”
Il Crocifisso Risorto ci precede e ci invita: 
«Coraggio, sono io, non abbiate paura».

Don Giampaolo Maccagni

“Siamo tutti sulla stessa barca”: da più parti 
risuonano queste parole; non capisco però 

se come un monito, come un auspicio o come 
una costatazione di fatto. “Siamo tutti sulla 
stessa barca” ma c’è chi rema contro i marosi, 
chi tiene il timone, chi sta a guardare, chi 
contempla la sua immagine riflessa nell’acqua e 
chi, in apnea, va a recuperare relitti. Ciò che più 
mi colpisce in questa pagina tragica della nostra 
storia è l’acuirsi delle disuguaglianze sia nei 
bisogni sia nelle possibilità d’accesso al 
necessario. Chiunque potrebbe farmi notare che 
questo è sempre accaduto: dagli albori della 
storia ci sono uomini e stati potenti, progrediti, 
sviluppati da una parte e uomini e stati deboli, 
sottosviluppati, retrogradi dall’altra. Qualcuno si 
era impegnato a dire che siamo tutti fratelli ma 
poi nei fatti buttava a mare chi riteneva 
fratellastri. Malattia, povertà, ignoranza 
mostrano, in piena pandemia Covid19, il loro 
orribile volto proprio a chi pensava di averli 
definitivamente sconfitti. Chi mai avrebbe 
immaginato nel duemilaventi una così alta 
mortalità, una crisi economica così profonda e 
diffusa, una insicurezza così 
radicale?
La scienza cui ci siamo 
affidati certi del fatto che 
avrebbe aumentato la nostra 
potenza si è trovata 
impotente di fronte 
all’ignoto, ha annaspato 
davanti all’infinitamente 
piccolo. Il potere del denaro 
in cui abbiamo riposto la 
nostra sicurezza si è mostrato 

vano di fronte al morbo. I don Rodrigo di questo 
tempo che hanno gozzovigliato fino a tarda notte 
si sono ritrovati al mattino moribondi.
Le sbarre alla finestra e i più sofisticati sistemi 
d’allarmi non ci hanno garantito la tanto anelata 
tranquillità. Temevamo di essere danneggiati, 
violentati e derubati dagli immigrati e ci siamo 
ritrovati flagellati dall’invisibile. La scienza 
continuerà ad essere al nostro fianco per salvarci 
dal morbo, il denaro continuerà ad essere fonte 
indispensabile per ripartire, chi non ha 
gozzovigliato ma ha remato con tutte le sue forze 
contro i marosi teme di non farcela.
Allora quale significato attribuire alla reciproca 
interdipendenza tanto da affermare che solo 
insieme possiamo salvarci?
Credo che il lungo periodo di permanenza in 
casa potrebbe orientarci a dare sostanza al 
termine insieme. Condividere lo stesso tempo e 
lo stesso spazio richiede di mettere da parte le 
personali manie, piccole o grandi che siano, e 
ascoltare le esigenze dell’altro. L’esercizio di 
conversione da se stessi verso l’altro diventa un 
progettare la giornata nella condivisione 

reciproca della rinuncia 
alle personali priorità. Il 
riconoscersi come persone 
trasforma il progetto in 
cura e sostegno gli uni 
verso gli altri. Nessuno 
può tirarsi indietro. A 
ciascuno va riconosciuta 
la possibilità di godere 
della convivenza nel 
medesimo spazio. A chi 
non è in grado né di 
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Dal tetto della cura

Insieme

Scienza, 

economia, 

politica ma 

anche qualcosa 

d’altro: fatica 

della cura e 

forza estetica 

della cultura per 

un vivere 

insieme 

all’altezza 

dell’umano e 

capace di futuro

remare né di reggere il timone non può mancare 
il servizio dei membri più vigorosi. Fuor di 
metafora lo stare sulla stessa barca è un progetto 
che non può chiamare in causa solo le istituzioni 
ma anche ciascuno di noi. Il bene inestimabile 
profuso dai molti che si sono adoperati perché 
nessuno rimanesse solo interpella la  personale 
responsabilità e ci chiede di mettere mano alle 
nostre risorse per condividerle con gli altri. 
Progettare una storia di uomini e donne uguali in 
dignità e diritti ha sempre richiesto pensiero e 

cuore, oggi esige anche la convinzione che lo 
stare insieme sia fonte di gioia per ciascuno. La 
tristezza, diceva Spinoza, è il sentimento proprio 
di chi ritiene se stesso più importante del tutto 
rifiutando la propria finitezza e precarietà. 
Comprendere e vivere pensandosi come parte di 
un tutto non può quindi che generare gioia. Se 
ogni singola onda si infrange sulla battigia, ogni 
onda insieme ad un’altra e un’altra ancora crea la 
potenza e lo spettacolo meraviglioso del mare.

Luisa Tinelli

© Pro Cremona

Mai come in questo periodo stiamo 
scoprendo una condizione inedita di 

dipendenza dagli altri – dalla scienza, 
dall’economia, dalla politica – che tuttavia non 
riesce del tutto a tranquillizzarci. La nostra vita 
quotidiana è segnata da nuovi significanti, ossia 
da nuovi vocaboli e simboli (maschere, 
distanziamento, pandemia, lockdown ecc.) e da 
nuove opposizioni (infetti/immunizzati, stare a 
casa/uscire fuori, chiudere/riaprire), che 
alimentano emozioni fino a ora sconosciute e ci 
rendono insicuri. Oscilliamo anche noi, come in 
una giostra talvolta un po’ inquietante, fra 
desiderio di riprendere una vita non 
semplicemente normale, ma migliore, e la paura 
di un futuro ancora più ignoto. 
L’espandersi del Covid-19 è stata un evento, 
perché un vero evento è ciò che non ci si aspetta, 
qualcosa che interrompe un sistema rodato, che 
richiede nuovi metodi e chiavi interpretative, 
perché conduce a una situazione di cui all’inizio 
non ci si capacita. 
All’inizio il grande evento è stato affrontato 
attraverso il discorso della scienza, più 
precisamente della medicina. Il nostro quotidiano 
è stato tradotto in numeri esatti, algoritmi, grafici 
e statistiche, che hanno tentato di dominare 
l’indominabile attraverso le cifre, di dare un 
senso a qualcosa di insensato, che sfuggiva ai 
nostri comuni metodi diagnostici e terapeutici. Il 
nostro ordine simbolico – la narrazione che guida 
consciamente e inconsciamente l’immaginario 
collettivo – si è improvvisamente trasformato. Ci 
siamo affidati a virologi ed epidemiologi e 
abbiamo attribuito alla scoperta del vaccino un 
carattere messianico (non è forse Covid19 anche 
il nome di una nuova mania religiosa, con il suo 
clero, i suoi culti, i suoi comandamenti, le sue 
liturgie?). 
In seguito, si è rafforzato il discorso 
dell’economia, che cerca con ogni mezzo di 
salvare la nostra drammatica situazione 
socioeconomica. L’effetto catastrofico di questa 

crisi sui posti di lavoro e le conseguenti nuove 
povertà, il collasso dell’Europa e il fantasma 
della recessione che minaccia il nostro futuro 
richiedono interventi estremi e progetti di 
rifondazione socioeconomica gravosi e 
lungimiranti. Non soltanto i molti, troppi morti a 
causa del virus, ma anche le giovani generazioni 
sono vere vittime di questi mesi drammatici. Di 
fronte a un futuro ancora più incerto è difficile 
fare progetti a lungo termine, avere sogni o 
visioni capaci di oltrepassare la rata dell’affitto 
mensile. 
Accanto a questi due discorsi imprescindibili vi è 
la necessità impellente di un nuovo discorso 
della politica, capace di fare sintesi di entrambi, 
guardando lontano. Questo terzo decisivo 
discorso dovrebbe impedire che le categorie 
cliniche e mediche attuali della nazione e del 
mondo intero non si trasformino in opposizioni 
politiche che alimentano un nuovo paradigma 
della scissione: immunitas contro communitas, 
giovani sani contro anziani malati, società aperte 
contro società chiuse ecc. Perché il 
distanziamento sociale, in ogni caso necessario 
per domare il contagio, si può incidere a fuoco 
molto velocemente nel corpo della società come 
una nuova legge psichica, convertendosi in una 
tendenza più o meno inconscia verso una sfiducia 
e una diffidenza permanenti verso l’altro. Le 
mascherine e quelle piccole deviazioni 
automatiche che ci allontanano dagli altri durante 
le nostre passeggiate rafforzano necessariamente 
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la sensazione che il mondo sia diventato diverso. 
L’altro rappresenta soprattutto il pericolo di un 
potenziale contagio. 
In ogni caso la pandemia del Covid 19 sembra 
avere portato alla luce alcuni elementi 
problematici delle democrazie europee che già 
preesistevano alla crisi: bisogno di una distanza 
di sicurezza dall’altro, il processo graduale di 
virtualizzazione del mondo, il moltiplicarsi di 
fake news, l’insostenibilità ambientale della 
società dei consumi, le tendenze nazionalistiche, 
la sicurezza illusoria di erigere muri, l’esplosione 
di razzismi, le barriere protezionistiche, il 
successo di partiti estremistici, gli appelli 
emotivi che sfruttano le ansie e il rancore degli 
strati sociali meno avvantaggiati. 
Per questi e molti altri motivi il discorso politico 
si trova di fronte alla enorme responsabilità di 
scongiurare potenziali guerre civili, di fare fronte 
a una povertà drammatica e di disinnescare 
conflitti intergenerazionali. Ciò significa che ha 
la responsabilità di elaborare una nuova 
narrazione, che deve imprimersi realmente e 
virtualmente, attraverso tutti i mezzi a nostra 
disposizione, nel corpo sociale e individuale 
(forse anche nei confronti dei nuovi media e del 
mondo digitale nel suo complesso abbiamo nel 
frattempo sviluppato un nuovo atteggiamento, 
forse non del tutto conciliato, ma senz’altro 
meno apocalittico e meno risentito). Il discorso 
politico deve disinnescare al più presto possibile 
ogni forma di panico e di rassegnazione, che 
sono il nemico più insidioso in ogni crisi storica.
Per questo abbiamo però bisogno di qualcosa 
d’altro. Di qualcosa che sia in grado di generare 
davvero un nuovo inizio. Abbiamo bisogno di un 
inizio che non si concentri esclusivamente sul 
potere dei grandi monopoli produttivi, digitali e 
finanziari. Abbiamo bisogno di un discorso della 
cultura, che nonostante o proprio in mezzo ai 
traumi e alla mancanza di orizzonti che segnano 
il nostro presente, sia capace di resistere e di 
liberare una nuova forza immaginativa e creativa 
per il presente e per il futuro.
Per questo, da italiana residente all’estero, 
segnata da una particolare Sorge (parola tedesca 
che nomina la cura e insieme la preoccupazione) 
nei confronti della mia famiglia, dei miei amici e 
della mia città di provenienza, desidero ricordare 
due immagini cremonesi simbolo di questa crisi. 
Perché Cremona è stata davvero un simbolo di 
questa crisi. È stata la città in assoluto più colpita 
dal virus in rapporto al numero degli abitanti, ma 
anche quella che ha offerto immagini di 
resistenza e resilienza che hanno commosso il 
mondo, che hanno in certo modo curato il 
mondo. Sono immagini che ormai tutti 
conoscono, ma le voglio ricordare di nuovo. Non 
rappresentano certamente soluzioni possibili alla 
catastrofe attuale, che richiede cooperazione 

globale e solidarietà fra le nazioni per un 
mutamento radicale del “sistema mondo”. Ma 
indicano almeno vie simboliche per recuperare 
una nuova percezione del “noi”, in un tempo di 
crisi.
La prima è la foto scattata alle sei e trenta della 
mattina all’infermiera dell’ospedale di Cremona 
addormentata con maschera e camice di fronte al 
suo pc, dopo una notte da incubo fra i pazienti 
Covid. Dopo due giorni le è stato diagnosticato il 
virus, contratto senz’altro per aver assistito i 
malati (come migliaia e migliaia di medici e 
infermieri in Italia). 
La seconda immagine che ha girato subito il 
mondo attraverso i maggiori siti e canali di 
informazione, è quella della violinista Lena 
Yokoyama. Come una figura uscita da un quadro 
di Chagall, il 17 aprile scorso è apparsa sul tetto 
dello stesso ospedale cremonese con il suo 
violino. La musica si è diffusa immediatamente 
nell’aria infetta – quasi come un anti-virus – 
raggiungendo malati, medici, personale sanitario 
e giornalisti, che hanno assistito commossi a 
questo gesto estetico e simbolico di vera cura del 
mondo. La musica del violino ha interrotto per 
un attimo la fatica infinita e il dolore intorno. È 
stato un momento indimenticabile di cultura e di 
cura, un momento di cultura della cura, in cui la 
musica ha messo in atto esemplarmente il suo 
potere di simbolizzazione e di sublimazione. 
Questa musica ha senz’altro raggiunto anche 
coloro che sono morti nella loro solitudine ultima 
(non soltanto nell’ospedale di Cremona). È stata 
come un’ultima preghiera per i nostri morti, 
come un ultimo contatto nel tempo 
dell’intoccabilità (“noli me tangere”, Gv 20,17). 
Sono immagini, certo, ad alto impatto emotivo e 
(apparentemente) a bassa carica economico-
politica. Eppure, la fatica della cura e la forza 
estetica (nel senso etimologico, come luogo del 
sentire) della cultura sono qui la segnatura di un 
vivere insieme che è all’altezza dell’umano e 
capace di futuro. La scienza, l’economia e la 
politica devono rivolgersi a questo quarto 
discorso, o meglio, devono farsi questo quarto 
discorso, se hanno davvero il coraggio di 
generare una nuova narrazione, nella crisi e oltre 
la crisi.

Isabella Guanzini

Dal tetto della cura
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L’emergenza 

coronavirus ha 

rivelato 

deficienze 

strutturali del 

nostro sistema 

sanitario ma 

anche del nostro 

“modello di 

difesa”. Non si 

tratta solo di 

migliorare la 

sinergia tra 

settori. Occorre 

un’ampia 

revisione 

complessiva che 

deve coinvolgere 

appieno le 

associazioni 

della società 

civile

Emergenza Coronavirus
Difesa e sanità, è tempo di cambiare

“Non è questo il tempo in cui continuare a 
fabbricare e trafficare armi, spendendo 

ingenti capitali che dovrebbero essere usati per 
curare le persone e salvare vite”. Nel messaggio 
di Pasqua, papa Francesco ha dato voce ad una 
domanda che in tanti ci siamo fatti: serve 
davvero spendere miliardi per nuovi armamenti 
quando mancano le risorse per curarci? 
Il nostro Paese non era preparato a fronteggiare 
l’emergenza creatasi col diffondersi 
dell’epidemia da Covid-19. Non solo per la 
scarsità di materiali (mascherine, tute mediche, 
protezioni, kit per tamponi, ecc.) e di altri 
strumenti di basso costo e di facile produzione e 
nemmeno soltanto per la mancanza di sofisticati 
apparecchi medici come i ventilatori polmonari. 
Sono apparse chiare soprattutto le carenze nella 
predisposizione ad affrontare un’emergenza 
epidemica.
Come noto, per sopperire alle mancanze del 
Sistema sanitario e della Protezione Civile è 
stato chiesto l’intervento delle Forze Armate. 
Sistema della difesa e sistema sanitario sono 
accomunati da due rilevanti caratteristiche: 
entrambi sono chiamati a tutelare dei diritti 
fondamentali dei cittadini italiani (sicurezza e 
salute) e, pertanto, devono essere in grado di 
rispondere alle emergenze che costituiscono una 
parte essenziale della loro attività. Da un 
confronto tra questi due sistemi emergono tre 
questioni salienti. 

Tre questioni salienti

Una analisi dei dati tra la produzione militare e 
quella medico-sanitaria fa emergere innanzitutto 
un primo elemento: mentre l’Italia produce gran 
parte dei sistemi militari necessari alla Difesa 
tanto da poter essere sostanzialmente 
autosufficiente, è invece ampiamente dipendente 
dall’estero per quanto riguarda diverse tipologie 
di apparecchiature medico-sanitarie. I dati 
ufficiali degli ultimi tre anni mostrano un saldo 
ampiamente positivo per le esportazioni di 
sistemi militari (2,5 miliardi di euro di 
esportazioni annuali a fronte di 500 milioni di 
importazioni) e positivo anche per gli apparecchi 
medico-sanitari (7,4 miliardi di euro di 
esportazioni annuali a fronte di 7 miliardi di 
importazioni), ma con un’evidente dipendenza 
dall’estero per le apparecchiature mediche. Oggi 
la Lombardia è la prima regione italiana per 
produzione di sistemi militari e di armi comuni, 
ma è anche una delle regioni più dipendenti 
dall’estero per apparecchiature mediche. 

Questo è un primo e fondamentale elemento che 
richiede una profonda revisione nella direzione 
della riconversione a fini civili di quella parte 
dell’industria militare ormai obsoleta e di una 
razionalizzazione programmatica dei settori 
industriali militari. Si tratta di un indirizzo già 
presente nella normativa italiana, purtroppo 
ampiamente inattuata, che prevede che lo Stato 
predisponga «misure idonee ad assecondare la 
graduale differenziazione produttiva e la 
conversione a fini civili delle industrie nel settore 
della difesa» (L. 185/1990, art. 1, c. 3). 

In secondo luogo, è emerso il costante 
indebolimento del Sistema Sanitario Nazionale a 
fronte di una ininterrotta crescita di fondi a 
favore delle spese militari. Lo hanno segnalato, 
dati alla mano, la Rete italiana per il disarmo e la 
Rete per la pace in un comunicato congiunto. 
«Mentre la spesa sanitaria ha subito una 
contrazione complessiva rispetto al PIL passando 
negli ultimi anni da oltre il 7% a circa il 6,5% 
previsto per il 2020, la spesa militare ha 
sperimentato un balzo in avanti negli ultimi 15 
anni passando dall’1,25% rispetto al PIL del 
2006 fino a circa l’1,40% raggiunto ormai 
stabilmente negli ultimi anni». Non solo: mentre 
il personale militare è tuttora ampiamente 
sovradimensionato rispetto alle reali esigenze del 
Paese, il Servizio Sanitario nazionale dal 2009 al 
2017 ha perso 46mila addetti. Mentre alla sanità 
è stata applicata la “spending review”, non 
altrettanto può dirsi per il settore militare e in 
particolare per il “procurement militare”, cioè 
per l’acquisto di armamenti, la cui spesa negli 
ultimi bilanci dello Stato si è sempre aggirata tra 
i 5 e i 6 miliardi di euro annuali.

Risultano perciò incredibili gli annunci fatti nei 
giorni scorsi, proprio mentre l’Italia chiedeva 
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all’Unione europea lo stanziamento di fondi 
straordinari per fronteggiare l’epidemia, 
dell’acquisto di nuovi sommergibili per la 
Marina Militare (valore di 2,3 miliardi di euro) e 
dell’acquisto da parte di Carabinieri e Esercito di 
oltre 11mila mitragliatrici Pmx prodotte dalla 
Beretta. Pensare di “far ripartire l’economia” 
lasciando senza aiuti le piccole aziende a favore, 
ancora una volta, delle imprese militari è 
inaccettabile.

Non è, però, solo una questione di stanziamenti, 
di mezzi e personale. Il problema è soprattutto di 
modello e di pianificazione. Mentre, infatti, è 
stato predisposto un “Libro Bianco della Difesa” 
con lo scopo di «affrontare con razionalità, 
metodo e lungimiranza il problema della 
sicurezza e della difesa del Paese, non 
limitandosi alla pur doverosa gestione degli 
eventi improvvisi», non esiste invece a livello 
nazionale un simile “Libro Bianco della Sanità” 
(l’ultima edizione è del 2008) e lo stesso “Piano 
sanitario nazionale” di fatto risale al 2006. 

In particolare appare carente, per entrambi i 
settori, la predisposizione di specifici piani per 
affrontare emergenze che implicano un ampio e 
diretto coinvolgimento della popolazione come la 
gestione di una prolungata quarantena della 
popolazione. Il problema non consiste solo 
nell’intensificare i livelli di sinergia e di 
cooperazione tra settore sanitario, Protezione 
Civile e Forze Armate: si tratta, invece, di 
pianificare, prepararsi e gestire le emergenze con 
la diretta partecipazione delle associazioni della 
società civile.  

Che fare? 

I capisaldi della convivenza tra i cittadini e gli 
ambiti dell’azione delle strutture pubbliche sono 

ben definiti dalla Costituzione, in particolare da 
due articoli. Innanzitutto l’articolo 32 stabilisce 
che «La Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e garantisce cure gratuite agli 
indigenti» e – per quanto riguarda la difesa – 
l’articolo 52  esplicita che «La difesa della Patria 
è sacro dovere del cittadino». L’articolo in 
questione non si riferisce solo ed esclusivamente 
alla “difesa armata”, cioè alla difesa attraverso lo 
strumento militare: diverse deliberazioni della 
Corte Costituzionale, del Consiglio di Stato e 
della Cassazione hanno riconosciuto e parificato 
le forme di difesa armata a quella civile e 
nonviolenta. 

L’attuale epidemia da coronavirus ha mostrato 
che l’emergenza non è solo di tipo sanitario, 
economico o di ordine pubblico: è innanzitutto 
una crisi umana e sociale e come tale va 
affrontata. Proprio per questo le questioni 
attinenti alla sanità e alla sicurezza e alla difesa 
non devono essere il monopolio delle 
rappresentanze politiche e neppure dei soli 
specialisti del settore. E’ in questa direzione, di 
pieno coinvolgimento della società civile e delle 
sue associazioni che va ripensato sia il “modello 
di difesa” che deve comprendere a pieno titolo e 
con eguale dignità e valore la difesa civile e 
nonviolenta (come propone la Proposta di Legge 
di iniziativa popolare per la difesa civile, non 
armata e nonviolenta), sia il Piano Sanitario 
Nazionale, sia la gestione delle emergenze. 

L’Italia ha un ampio bacino di associazioni e di 
competenze nella società civile: dal volontariato 
alla cooperazione internazionale, dalle 
associazioni educative a quelle impegnate nel 
campo della tutela dell’ambiente, della 
solidarietà e del disarmo. Queste associazioni 
possono e devono rappresentare il vero valore 
aggiunto del nostro Paese anche nella fase 
progettuale di un nuovo piano sanitario e di un 
nuovo modello di difesa. Un fatto è certo: 
continuare a spendere risorse per  nuovi 
armamenti mentre si tagliano i fondi alla sanità e 
alla protezione civile non garantisce affatto la 
nostra sicurezza. E’ bene dirlo sin da ora, per 
poter valutare e programmare meglio appena 
l’emergenza sanitaria sarà passata.

Giorgio Beretta

Analista dell’Osservatorio permanente sulle armi leggere e 
le politiche di sicurezza e difesa (OPAL)
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La scuola non è 

miope… è 

vecchia, lo 

dicono tutti. 

Quindi è 

presbite, il che 

significa che 

vede meglio se 

si mette a 

distanza!

E se questa 

stagione fosse 

una buona 

occasione?

La “giusta” distanza

Chiusi nelle nostre case dal 22 febbraio, per 
molte delle nostre famiglie si è aperto un 

mondo: LA SCUOLA A DISTANZA!!!
Tutta l’esperienza degli insegnanti e degli 
studenti è stata sconvolta: luoghi (le nostre case), 
tempi (orari ridotti, rimodulati…), mezzi (PC, 
tablet, smartphone…), modi (videochat, “pillole” 
registrate, pdf a valanghe, “videocompiti”, 
Google Classroom), emozioni (l’ansia del 
collegamento che “balla”, la curiosità di sbirciare 
nella casa del prof o il poster nella stanza 
dell’alunno, il sospetto che dietro il “bollino” 
con l’inziale dello studente non ci sia nessuno, il 
senso di trionfo per riuscire a fare cose nuove, la 
nostalgia delle chiacchiere alla macchinetta delle 
merendine)…
Quando dico che si è aperto un mondo intendo 
proprio che per esplorarlo non basterebbero 
cento articoli, anche perché le situazioni di 
questa scuola a distanza sono così varie che 
ciascuno di noi potrebbe raccontare una storia 
diversa, con problemi diversi:
-gli  strumenti informatici (chi li possiede e chi 
no, sia scuole che famiglie)
-la dimestichezza (sia di docenti che di studenti e 
genitori) con PC e app 
-le differenze di età e di autonomia (fare scuola a 
distanza con i bambini della primaria o delle 
“medie” o piuttosto con dei ragazzi delle 
superiori)
-la drammatica rilevanza del background 
famigliare (chi lavora con una utenza disagiata e 
chi con una culturalmente ed economicamente 
più “attrezzata”)
-la fatica delle famiglie a gestire la nuova scuola 
dei figli con i suoi tempi e le sue richieste
e via dicendo…
Ma se la domanda fosse se è meglio o peggio la 
scuola “normale” o quella a “distanza”, 
potremmo evitare di porcela.
La “scuola a distanza” è e resta una soluzione DI 
EMERGENZA; non ho scelto di fare 
l’insegnante per stare davanti ad un PC tutto il 
giorno, e chi tutto sommato pensa che sia la 
“scuola del futuro”, docente o studente, direi che 
ha dei problemi seri di socialità o di vocazione!
Bisogna solo accettare che se in questo 
momento, ma anche in alcune situazioni-limite di 
malattia o distanza di docenti e studenti, non 
disponessimo della rete e della tecnologia 
informatica, la scuola (e non solo lei…)  sarebbe 
in coma (vigile?) fino a chissà quando. Dunque 
grazie Internet e grazie pc e smartphone!! Così 
magari la smettiamo di fare i soliti misoneisti per 
i quali “si stava meglio quando si stava peggio”! 
Ciò significa però che, d’ora in poi, è chiaro per 
tutti che un sistema di istruzione che non si dota 

e non dota gli studenti di tutta la tecnologia e le 
competenze necessarie, non può essere sicuro di 
svolgere sempre e bene il suo servizio (a meno 
che un disastro planetario ci privi di reti 
elettriche e ripetitori, ma allora avremmo guai 
più seri a cui pensare!...).
Detto questo, se voglio provare a dire qualcosa 
di più, devo essere specifica.
-Insegno in una scuola che, senza essere un faro 
dell’innovazione didattica e tecnologica, già da 
qualche anno, per l’insistenza di una collega 
entusiasta (che molti hanno a lungo snobbato 
come se le sue fossero solo “fisse”) non solo si è 
dotata di LIM e PC, ma soprattutto ha cercato di 
formare docenti e studenti alla comunicazione su 
piattaforma informatica. Insomma: quando è 
arrivato il lock down avevamo da subito i mezzi 
per continuare a lavorare.
-Insegno in una scuola superiore, a ragazzi degli 
ultimi anni, per cui ho potuto contare su persone 
sufficientemente grandi da cavarsela da soli nelle 
questioni pratiche e da assumersi direttamente le 
responsabilità del loro percorso di 
apprendimento, comunque abbiano deciso di 
comportarsi.
-Forse per questo o forse per qualche strano caso 
mi sono accorta di aver affrontato fin da subito 
questa emergenza scolastica sostanzialmente 
come una sfida, un’occasione per imparare a fare 
cose nuove, invece che solo come una iattura, il 
che non è irrilevante.
-La mia scuola ha scelto da subito tempi e modi 
sostenibili di insegnamento e di valutazione: 
abbiamo dimezzato le ore “frontali” (cioè di 
videolezione vera e propria) e (anche prima che 
il Ministro lo chiedesse) puntato sulla 
valutazione formativa per mezzo di giudizi, più 
che sulla tradizionale attribuzione dei voti 
numerici.
-Ho cercato di capire come i miei studenti 
vivevano questo periodo scolastico e di aiutare 
loro (insieme a me) a cogliere aspetti positivi e 
negativi che ci consentissero, una volta tornati 
alla normalità, di uscirne migliori. 
Quello che dico nasce proprio da questo scambio 
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La “giusta” distanza

avvenuto con loro.
Cosa resterà dunque, di questa esperienza, 
quando sarà finita e ritorneremo in classe?
-I ragazzi si sono accorti che anche la presenza 
fisica dei compagni e  degli insegnanti fa parte 
integrante dello stare a scuola… perché ne hanno 
sentito la mancanza! Qualcuno magari ha 
scoperto che era un fattore di deconcentrazione, 
che ora è venuto meno e lo rende più produttivo; 
qualcuno si è accorto che favoriva una 
competizione da cui ora “a distanza” si sente 
sollevato; qualcuno ha imparato online ad 
aspettare prima di parlare, per essere sicuro di 
non togliere la parola ad altri; qualcuno ha 
scoperto che anche lo stress da compito in classe, 
se vissuto assieme, era una bella esperienza!
-Fare scuola a distanza ha reso tutti più 
responsabili. Non necessariamente migliori 
studenti o migliori docenti, ma appunto più 
responsabili, perché lo schermo paradossalmente 
ci lascia “senza schermo” laddove, nel comodo 
nido delle nostre pareti domestiche, la distrazione 
è più evidente, l’assenza meno giustificabile, la 
puntualità e la precisione nel fare le cose più 
essenziale perché meno facilmente 
“rappezzabile” rispetto a quando siamo in 
presenza.
-I ragazzi stanno cogliendo la differenza tra 
istruzione ed educazione, tra informazione e 
cultura, tra nozioni e sapere. Una ragazza mi 
dice: “ho riscoperto il piacere di imparare senza 
l’ansia di dover esser verificata e di avere il 
tempo di poterci riflettere; ho incominciato ad 
andare fino in fondo a quello che studio, … mi 
capita di parlare e discutere di quello che imparo 
con i mie genitori, i miei nonni e anche con il 
mio vicino di casa, che ha ben 97 anni. Per 
esempio mi sono fatta raccontare da lui di come 
ha vissuto la seconda guerra mondiale e  poi mio 
nonno mi ha voluto anche interrogare!”. Un’altra 
aggiunge: “Adesso che la scuola è su internet e 
senza la presenza fisica, il professore non può 
limitarsi alla sola nozione, non potendo 
nemmeno verificare che l’alunno non la stia 
magari leggendo su un qualche foglio fuori 

dall’inquadratura della webcam. Ecco perché 
credo che la scuola dovrebbe educare piuttosto 
che istruire. Assicurarsi che le nozioni ci siano, 
certo, ma portarle a frutto sviluppando le 
capacità di ragionamento di ognuno”. Un’altra 
ancora: “Mi ha piacevolmente colpita la 
possibilità che alcuni miei professori hanno dato 
di esprimersi molto più frequentemente con 
elaborati personali”. Ecco la sfida per noi 
docenti! Non essere più i depositari del sapere, 
ma in-segnanti di percorsi possibili: la scuola 
fatta a distanza paradossalmente ci impegna 
verso i nostri studenti a “dimostrare come il 
contributo umano all’insegnamento sia sempre 
necessario”.
-“Certo, ci sono alcuni docenti che non si sono 
minimante preoccupati di cambiare la propria 
didattica ma queste “occasioni di miglioramento 
mancate” vengono da docenti che già prima non 
si erano mai dimostrati aperti a provare nuove 
modalità e che in più situazioni hanno dimostrato 
di concepire il rapporto studente/docente come 
quello contenitore-da-riempire/riempitore o 
peggio ancora nullità/autorità”… così mi 
scriveva uno studente qualche settimana fa, con 
tagliente schiettezza. Ma direi che, rovesciando 
la frase sugli studenti, funzionerebbe allo stesso 
modo: diciamo che in questo frangente sta 
rivelandosi con una evidenza sconcertante il 
meglio e il peggio di noi tutti, di chi cerca di 
instaurare relazioni autentiche, personali e 
coinvolgenti, per una crescita culturale ed umana 
comune e di chi, invece, timbra un noioso 
cartellino aspettando di ricevere una paga di fine 
mese e vede nell’altro o un’autorità stupida da 
fregare o un insulso, superficiale adolescente per 
cui non vale la pena di sprecare energie. 
Questa scuola imprevista ci sta insegnando che 
(a distanza o in presenza che sia) non si lascerà 
mai ridurre ad un tutorial su Youtube, perché i 
nostri studenti vogliono esser accompagnati ad 
essere persone adulte che si orientano nel mondo 
e sono contenti se li trattiamo da alleati e 
protagonisti della loro formazione; che ha 
ragione la lingua greca, per cui “crisi” deriva dal 
verbo “giudicare, considerare con attenzione” 
come il lessico cristiano che chiama il tempo 
kairos, momento opportuno e provvidenziale…. 
e chissà che,  magari scrutando con attenzione ed 
affrontando con coraggio le sfide e le fatiche del 
tempo presente, riusciamo a scorgere, con 
speranza e fantasia, possibilità buone per il 
tempo futuro!

Chiara Ghezzi

“insegnante di storia e filosofia”
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Paura imprevista. Pensieri 
e parole prigionieri del virus

Non dimenticherò il 21 
febbraio 2020. Al mattino 

ci  spaventa la vicenda del 
malato di Codogno, nel 
pomeriggio gira la notizia dei 
primi ricoveri all’ospedale di 
Cremona. E cambia tutto, la 
vita rovesciata. Subito un 
susseguirsi di notizie 
allarmanti. Scuole chiuse, 
supermercati presi d’assalto. 
Però si spera ancora che la 
situazione non sia grave. Ma 
da un giorno all’altro si 
incomincia a chiudere tutto. La 
Lombardia è la regione più 
colpita e noi stiamo proprio 
qui! Seguono giornate 
convulse di ansia, si pensa alle 
persone incontrate nelle 
settimane precedenti, troppe. Il 
numero dei contagiati aumenta in fretta. Stiamo 
in casa, attaccati alla televisione, ai social. Poi i 
morti, tanti. I nostri anziani nelle case di riposo 
sembrano svanire uno dopo l’altro. Tante le 
pagine dei necrologi che apriamo col timore di 
leggere un nome conosciuto. Il telefono dice che 
davvero un amico se n’è andato e lo avevamo 
visto da poco. La paura diventa padrona delle 
nostre giornate, scandite dalle sirene delle 
ambulanze. Ci si abitua a pulire tutto, la spesa, i 
pavimenti, in modo ossessivo. Si ammalano 
persone note, il vescovo, il sindaco, altri amici e 
conoscenti, anche gli sconosciuti ci angosciano 
comunque. I divieti aumentano. Non si può 
uscire, se non per necessità. Tutto fermo. Persi 
gli amici, gli incontri, le riunioni, gli apertivi, le 
piccole gioie quotidiane. Chiuse anche le chiese, 
mai successo. Solo telefono e whatsapp per 
comunicare. E allora vien voglia di sentire chi da 
tempo non era nei nostri giorni. Per chiedere 
come sta, dov’é. Aumentano i contatti virtuali 
per sostiture quelli umani. Niente strette di mano, 
abbracci, carezze, neanche in famiglia. Il nemico 
può essere dentro chiunque. Invisibile e cattivo. 
Questa  la realtà peggiore: non poter trarre 
conforto dalla vicinanza di un altro essere 
umano. Siamo soli come forse mai. Soli in una 
stanza, in ospedale, soli nella morte. I media  
non parlano d’altro, come se non ci fosse più 
niente altro. Le immagini di medici, infermieri e 
di persone sofferenti ci assediano. E quelle file di 
bare. Non si possono accompagnare i propri cari 
nella morte: dolore che si aggiunge a dolore. Di 
nuovo ansia, basta un colpo di tosse, un po’ di 
febbre per andare nel panico. Si dorme male la 
notte. Ci sentiamo inermi di fronte ad un nemico 
subdolo e ignoto. Poi ci accorgiamo che i contagi 
sono diffusi ovunque, in tutto il mondo. Mai 
vista una cosa così. Siamo tutti nella stessa 

paura. Incredibile. Vero. E i 
giorni passano. Chi deve per 
forza andare al lavoro va e 
rischia, gli altri lavorano da 
casa. Smart working, call 
meeting e videochiamate 
diventano il nostro presente. 
Anche la scuola a distanza, 
che va bene, ma non 
raggiunge proprio tutti. E 
sempre l’ansia. Ogni giorno 
qualcuno che conosciamo si 
ammala, tanti sono ricoverati, 
più tanti restano malati in casa 
e non si sa più che cosa fare. 
Non ci si può ammalare 
d’altro. Neanche un mal di 
denti.  E’ pericoloso. Troppi 
esperti ci assillano di consigli, 
ammonimenti, previsioni e 
profezie. Intanto passano i 

giorni, i mesi. Non si ha più voglia di andare sui 
balconi, di dire scioccamente che “andrà tutto 
bene” quando per moltissimi è già andata 
malissimo. Si sono riordinati i cassetti e gli 
armadi, carte e scartoffie piene di polvere. Si è 
stanchi della casa che sembra una prigione e di 
far finta di credere che questa tragedia ci farà 
diventare migliori. La gente vuole uscire, vuole 
incontrarsi. I giovani vogliono altri giovani, i 
bambini devono correre all’aperto, cane o non 
cane da portar fuori. Ma le mascherine non si 
trovano, e molti non le mettono, o le tengono al 
collo. Abbiamo forse un po’ meno paura (se ce 
l’abbiamo fatta finora a scamparla perché 
dovremmo ammalarci adesso?), ma i pericoli non 
sono finiti e i problemi sono infiniti. Una parola 
orrenda domina la cosiddetta Fase 2: 
distanziazione. Si può uscire, parlare, andare nei 
negozi, ma rispettando le distanze. Sarà un’estate 
basata sullo stare distanti, mascherati, con i 
guanti, l’Amuchina in tasca… Cerchiamo 
speranza e troviamo difficoltà. Come faremo? Ce 
la faremo? Dobbiamo.

Silvia Mussi
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Il dono più grande

Non ho subito preso seriamente il periodo 
particolare che stiamo vivendo, inizialmente 

pensavo fosse un gioco, una pausa dalla mia 
routine quotidiana e che, come improvvisamente 
era giunto, altrettanto improvvisamente se ne 
sarebbe andato.
Pensavo che la mia vita sarebbe ricominciata 
esattamente nello stesso punto in cui l’avevo 
lasciata alla fine di febbraio, con i miei  
compagni, le mie preoccupazioni per la maturità, 
l’esame di guida per la patente che avrei dovuto 
fare ma soprattutto i progetti per la mia vita post 
maturità.
Davo per scontato di essere libera di fare tutte 
queste cose così come erano sempre state fatte 
dagli altri ragazzi prima di me.
La libertà appunto! Parola usata strapazzata e 
abusata ma che ho imparato a conoscere e ad 
apprezzare solo in questo periodo.
All’inizio pensavo che la mia libertà coincidesse 
col fare ciò che volevo, anche andando contro ad 
alcune regole comportamentali che ci avevano 
imposto come incontrare i miei amici.
Con l’aggravarsi della situazione ho capito che la 
mia libertà nel rispettare le regole coincidesse 
con la possibilità che ci veniva data di avere un 
futuro.
Ho scoperto che libertà è sinonimo di 
responsabilità nello scegliere di rispettare le 
regole che ci sono state imposte, di sacrificio nel 
dover stravolgere completamente il mio stile di 
vita e il modo di socializzare ma anche di 
opportunità.
Penso che la vera parola caratterizzante questo 
periodo sia proprio opportunità: ho avuto l’ 
opportunità di capire il valore degli amici, dello 
stare insieme ma anche di cose più semplici e 
scontate come andare a scuola, poter andare a 
fare la spesa e comprare il cibo che vuoi quando 
vuoi, uscire a fare una passeggiata e per ultimo 
ma non meno importante vedere il sorriso sul 
viso della gente che ora è nascosto sotto ad una 
mascherina.

Un altro concetto che ho imparato ad apprezzare 
è il tempo. 
Ho dovuto stravolgere una routine quotidiana a 
cui non ho mai dovuto pensare, la mia routine 
era una certezza: un tempo (tanto) per gli amici, 
un tempo (il meno possibile) per la scuola e uno 
(giusto legato ai bisogni primari) per la famiglia. 
Vederlo sgretolarsi nel giro di una notte è stato 
destabilizzante ma riuscire a crearsene una nuova 
è stato un successo. 
Ritrovarmi improvvisamente isolata dal resto del 
mondo non è stato facile ma mi ha dato 
l’opportunità di capire quanto fossero importanti 
i legami che ho costruito in questi anni e quanto 
fosse bello condividere gli affetti, anche a 
distanza, con le persone con cui li ho creati.
Ho riscoperto il valore della famiglia che forse a 
causa dell’adolescenza vedevo più come un 
vincolo che come una risorsa. 
In famiglia siamo in tanti e questo, insieme al 
tempo, è stato la nostra più grande risorsa, 
travolti come eravamo dalla frenesia quotidiana 
non avremmo mai avuto l’ occasione di passare 
così tanto tempo  di qualità insieme e in alcuni 
momenti mi è sembrato addirittura una vacanza.
Anche la comunità a cui appartengo è stata una 
risorsa, spendere il mio tempo all’interno del 
gruppo oratorio per intrattenere online i bambini 
mi ha fatto sentire utile: condivisione e servizio!
L’ultimo pensiero è legato al mio futuro, si sta 
concludendo in modo a dir poco atipico e 
sicuramente per il momento ancora nebuloso, il 
mio ultimo anno di liceo. 
Non è stato un percorso facile ma in questo 
ultimo periodo ne ho capito il valore: del poterci 
andare, dello stare insieme e dei miei insegnanti 
che, in alcuni casi, si sono reinventati e mi hanno 
mostrato quanto nella vita sia necessario essere 
camaleontici per dare il meglio di sé.
A settembre dovrei iniziare l’università, se prima 
l’unica incertezza era “quale università?,” quindi 
scegliere il dettaglio in un quadro generale ben 
definito, ora si è ribaltata la situazione, non è più 
importante la scelta dell’università ma sapere che 
potrò farlo.
Alcuni giorni ho avuto la percezione che 
nonostante attorno a me si disegnassero 
cartelloni arcobaleno con la scritta “andrà tutto 
bene” ci aspettassimo un cambiamento quasi 
magico, indipendente da noi.
Una delle poche certezze che ho ora è che nulla 
andrà bene se ognuno di noi non si impegnerà 
liberamente e responsabilmente per il bene 
comune. Il dono più grande di questa quarantena 
è stato capire che io da sola non mi basto, non 
siamo delle monadi, solo prendendoci cura gli 
uni degli altri potremo avere TUTTI un futuro. 

Gloria Sala
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Un libro per rimanere 
legati alla nostra 

umanità ai tempi del 
Coronavirus.
Un libro nato per caso, quasi 
per gioco, originato dal 
desiderio di reagire a una 
situazione difficile e di 
allargare i confini 
dell’isolamento domestico. 
Scrivere un libro per 
bambini… assurdo! Proprio 
nel periodo in cui non si 
possono fare le cose più 
semplici e scontate, in cui la 
normalità è un miraggio, in 
cui la quotidianità vissuta in famiglia è faticosa! 
Un guizzo, un’idea, un accenno lanciato durante 
una delle tante telefonate che ci hanno tenuti 
legati in questo periodo sospeso. Dall’altra parte 
del filo una voce che invece di dirmi “sei  folle” 
mi incoraggia: “tu scrivi, poi ci pensiamo”. Mi è 
bastato questo per partire. Così, penna alla mano, 
mi sono messa all’opera, partendo da 
un’immagine suggeritami da mia figlia Isabella, 
che ha ispirato tutto il resto del libro: una corda. 
Mi sono lasciata ispirare da questa immagine 
immaginando le persone come nodi di una stessa 
corda. Anche se distanti, uniti da un legame 
prezioso da custodire. Proprio questi nodi 
rendono la corda ancora più forte e resistente. 
Ci tengo a sottolineare di essere riuscita ad 
affrontare un argomento come l’isolamento 
forzato senza troppa drammaticità, reagendo con 
creatività, perché non sono stata toccata da 
vicino dalla sofferenza, che purtroppo ha segnato 
la vita di tante famiglie del nostro territorio. 
Così, pensando e ripensando alla vita che la 
quarantena aveva imposto a me e alla mia 
famiglia, ho individuato alcuni consigli pratici da 
suggerire anche ad altri nella nostra stessa 
condizione. Il libro si articola in un botta e 
risposta dinamico, intervallato da una serie di 
idee per i più piccoli e suggerimenti per gli 
adulti. Proprio ad entrambi è rivolto il libro, 
perché questa situazione di fragilità ci ha visto 
coinvolti tutti. Sono proposti anche alcuni gesti 
che possono aiutare a ritrovare il clima sereno in 
famiglia. Questo infatti è il cuore del problema: 
l’equilibrio relazionale in casa si poteva 
raggiungere solo nella misura in cui ogni 
individuo della famiglia avesse trovato un 
equilibrio interiore personale. Stavamo 
sperimentando che la convivenza forzata 
esasperava la tensione in casa e diminuiva la 
nostra capacità di autocontrollo. L’isolamento 
non aveva solo stravolto la nostra vita nella sua 

routine quotidiana, ma ci  
stava lentamente cambiando 
dentro. Stava intaccando la 
tenerezza, la sensibilità, la 
ricerca della parola giusta al 
momento giusto, la 
consapevolezza della 
preziosità dell’altro, in una 
parola la nostra umanità. 
Dopo aver scritto il testo, il 
passaggio che ho fatto è 
stato quello di contattare la 
bravissima illustratrice 
cremonese e amica 
Margherita Allegri. Dopo 
poche ore mi ha mandato 

alcune bozze di illustrazioni abbinate al testo... la 
cosa stava funzionando. Il libro prendeva forma. 
Ho sempre apprezzato le sue doti artistiche e, 
ipotizzando di realizzare un libro, l’ho  
immaginato fin da subito impreziosito dai suoi 
disegni. 
Volevo che fossero presenti nel libro 2 elementi: 
leggerezza e poesia. Nelle illustrazioni di 
Margherita ho ritrovato queste caratteristiche, 
rese possibili grazie ad un lavoro di sintesi 
grafica, usando solo il nero del tratto a china e 
l’arancione che hanno permesso il dialogo 
ironico delle immagini con il testo. 
L’intervento concreto dell’associazione Argilla, 
che ha accolto con entusiasmo la proposta di 
questo progetto e lo ha finanziato, ha permesso la 
sua realizzazione. E cosi in tempi davvero 
brevissimi siamo riusciti a presentare questo 
ebook. 
Il libro, progetto tutto cremonese, vuole essere 
uno strumento delicato per riscoprire, in un 
drammatico momento storico, il prezioso legame 
che ci unisce.
Il libro può essere scaricato dalla pagina di 
Associazione Argilla a seguito di una donazione 
libera.
http://www.associazioneargilla.it/libro-come-i-
nodi-di-una-corda/

Marta Lucchi
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Come i nodi di una corda 
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Già nell’opera d’esordio 
possiamo dunque 
cogliere alcune costanti  
delle scelte narrative 
dello scrittore cileno: 
raccontare “pezzi di 
terra”; dare voce a realtà 
ritenute marginali dalla 
storia ufficiale; rileggere 
con sguardo critico, alla 
luce della molteplicità 
delle personali 
esperienze, la brutalità 
del potere, i meccanismi 
oppressivi della società 
contemporanea e 
l’intervento distruttivo 
dell’uomo “globalizzato” 
nei confronti della natura.  
Al fianco di Allende per i 
mille giorni del suo 
governo, è stato 

perseguitato politico, esule in terre diverse dal 
Nuovo al Vecchio Mondo,  partecipe della 
rivoluzione sandinista in Nicaragua, inviato di 
guerra in Mozambico, membro degli equipaggi 
di Greenpeace nel Pacifico, “ramingo 
ambasciatore di cultura e di giustizia” nei tanti 
incontri e  dibattiti della sua vita di “formidabili 
passioni”. Ha attraversato molti generi letterari, 
dal romanzo (La fine della storia) al racconto 
breve (Le rose di Atacama, Storie ribelli), alla 
poesia (Poesie senza patria), alla traduzione 
letteraria (le poesie di Celan e di Mühsan), alla 
favola come apologo (Storia di una gabbianella, 
Storia di una balena bianca raccontata da lei 
stessa), alla “novela negra” (Un nome da torero, 
Diario di un killer sentimentale), quel particolare 
genere narrativo latinoamericano che fonde il 
poliziesco con la letteratura di viaggio e 
d’avventura per trattare temi d’attualità anche in 
modo ironico e aprire “una finestra sul lato 
oscuro della vita che bisogna conoscere”.
Dalle letture adolescenziali con il nonno 
anarchico andaluso (Salgari, Conrad, Melville, 
Cervantes) al ricordo dell’abilità narrativa del 
prozio mapuche, citato nella prefazione alla 
“Storia di un cane che insegnò a un bambino la 
fedeltà”, all’incontro con Francisco Coloane, lo 
scrittore cileno di “Capo Horn” e della “Terra del 
fuoco”, alla passione per Cortázar, Calvino ed 
Hemingway: non è difficile così per Sepúlveda  
arrivare a comprendere che “la letteratura è il 
modo migliore per cancellare le frontiere e far sì 
che l’essere umano si muova liberamente nel 
territorio dell’immaginazione”. Nella qualità 

“Spesso ho riflettuto 
sul potere della 

parola di evocare e 
trasmettere le cose 
migliori dell’uomo e 
dell’umanità; la fede nella 
parola è un credo quasi 
religioso che porto dentro 
di me”: così affermava  
Luis Sepúlveda Calfucura, 
Lucho (=io lotto) per gli 
amici, in un’intervista del 
2005. Colpito dal 
coronavirus come la 
moglie, la poetessa 
Carmen Yañez, nel corso 
di un festival letterario in 
Portogallo, è morto 
all’ospedale di Oviedo lo 
scorso 16 aprile. Aveva 70 
anni e un’intensa carriera 
alle spalle di narratore, 
traduttore, giornalista, sceneggiatore e regista: il 
suo primo romanzo famoso “Il vecchio che 
leggeva romanzi d’amore” è stato tradotto in 60 
lingue, ha venduto diciotto milioni di copie ed è 
diventato un film nel 2001 con la regia 
dell’australiano Rolf de Heer. Quando uscí nel 
1989 -la traduzione italiana solo nel ‘93-, mi 
aveva colpito la capacità dell’autore di rileggere 
la sua personale esperienza nell’Amazzonia 
dell’Ecuador nei primi momenti dell’esilio, dopo 
il periodo della prigionia e della tortura nel Cile 
di Pinochet. Ritrovavo sapientemente trasfigurati 
nella pagina letteraria i tratti fondamentali della 
cultura Shuar, etnia amazzonica partner del 
progetto di volontariato internazionale che stavo 
realizzando in quel Paese, anch’esso oggi fra i 
più duramente colpiti dall’epidemia che dilaga da 
marzo anche in America Latina. Lo scrittore 
annota con ammirazione il rapporto armonico tra 
l’uomo e la natura -la selva- colto nei gesti 
quotidiani della vita comunitaria e negli anents, 
“il canto sacro espressione di gratitudine per il 
coraggio trasmesso e del desiderio di una pace 
duratura” che connota il vivere del popolo indio. 
Ne commenterà più tardi la propensione 
all’affabulazione: “Gli Shuar al tramonto si 
riuniscono tutti vicino al fiume e gli anziani 
riassumono ciò che è accaduto nella giornata e 
raccontano le storie del passato, una maniera di 
mantener viva la memoria collettiva e di 
difendere la loro identità e la loro esistenza. Noi 
non siamo molto diversi dagli Shuar: abbiamo 
bisogno di storie per vivere” (Raccontare, 
Resistere, ‘02).

Inventare mondi, 

narrare la storia: 

“Io cerco di 

dare alla mia 

letteratura lo 

stesso rigore 

etico del mio 

confronto con la 

vita e di donare 

alla vita la 

stessa carica 

estetica del mio 

impegno 

letterario”
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Ungaretti, uomo di pena 
e di speranza

A cinquant’anni 

di distanza dalla 

morte del poeta 

e ad un secolo 

dalla sua prima 

fondamentale 

raccolta, la 

poesia 

ungarettiana 

può suonare 

attuale ai nostri 

giorni

Raccontare per resistere: la testimonianza 

civile e artistica di Luis Sepúlveda 

visiva della sua scrittura, emerge il rifiuto di 
qualsivoglia esercizio di stile, alla ricerca di un 
linguaggio popolare, con il desiderio di “liberare 
la parola dalle sue ambiguità e di recuperarne il 
cuore”. La scrittura, dunque, come atto di 
resistenza, espressione della responsabilità etica 

che sa congiungere  letteratura e vita: la lettura 
delle opere di Sepúlveda potrebbe aiutarci in 
questa faticosa ripresa dopo il tempo “sospeso” a 
coltivare, come lui ha saputo fare, “sogni 
irrinunciabili, ostinati e resistenti” .   

Daniela Negri

È il caso, nella temperie di questi giorni tesi e 
dolorosi (scrivo quando ancora non si è 

placata la pandemia), è il caso, dicevo, di trarre 
spunto da una ricorrenza anniversaria per parlare 
di un poeta? Cioè per ricordare, a cinquant’anni 
dalla morte, Giuseppe Ungaretti, spentosi a 
Milano il 1° giugno 1970?? Credo che la risposta 
possa essere affermativa per due ragioni. 
La prima è che nei frangenti critici dell’esistenza 
e della storia, quando giustamente incombono 
necessità elementari ed urgenti (i problemi 
sanitari, economici e sociali, nel nostro caso), 
occorre tuttavia non interrompere il rapporto con 
gli umori ideali e culturali di cui si alimenta la 
nostra vita. Ma ve n’è una seconda, che rende la 
poesia di Ungaretti particolarmente significativa 
per questi nostri tempi: ed è appunto il fatto che 
in essa si riflette una crisi storica e culturale, un 
trapasso epocale che ha profondamente sconvolto 
gli assetti costituiti, sgretolando strutture 
consolidate e rimettendo in questione 
consuetudini e valori acquisiti. La poesia di 
Ungaretti, innanzi tutto (e mi riferisco 
principalmente alla sua prima e fondamentale 
raccolta, L’allegria, edita cento e un anno fa), 
germoglia nell’esperienza della guerra – quella 
folle, tragica e devastante Grande Guerra – e ne 
porta le stigmate: delle case dei paesi carsici 
“non è rimasto / che qualche / brandello di 
muro”, dei molti cui il poeta era legato “non è 
rimasto / neppure tanto / Ma nel cuore / nessuna 
croce manca / È il [suo] cuore / il paese più 
straziato”. 
Ma ci sono anche altri crolli e altre macerie che 
hanno azzerato la vita culturale e spirituale del 
primo Novecento, disgregando le impalcature su 
cui il mondo si appoggiava e le forme ideali e 
linguistiche che ne erano l’espressione. Ed è con 
questo sommovimento che Ungaretti si misura, è 
da quelle macerie che si leva, alla ricerca di 
nuovi modi espressivi, il nudo sillabare della sua 
poesia, la sua prosciugata parola avvolta di 
silenzio: “Quando trovo / in questo mio silenzio / 

una parola / scavata è nella mia vita / come un 
abisso”. 
La vita da cui quella parola scaturisce affonda 
nella quotidiana, lacerante esperienza della 
trincea: “In agguato / in queste budella / di 
macerie / ho strascicato / la mia carcassa / usata 
dal fango /come una suola / o come un seme / di 
spinalba // Ungaretti / uomo di pena / ti basta 
un’illusione / per farti coraggio // Un riflettore / 
di là / mette un mare / nella nebbia”. Ma da quel 
fondo sgorga un canto che dalle note atroci della 
morte si innalza al senso esultante della vita e 
dell’amore, dallo spasimo della notte violentata 
dagli spari al palpito di una ritrovata “fraternità 
degli uomini nella sofferenza” (come annota il 
poeta stesso): 
“Un’intera nottata / buttato vicino / a un 
compagno / massacrato /con la sua bocca / 
digrignata / volta al plenilunio / con la 
congestione / delle sue mani / penetrata / nel mio 
silenzio / ho scritto / lettere piene d’amore / Non 
sono mai stato / tanto / attaccato alla vita”.
“Di che reggimento siete / fratelli? // Parola 
tremante / nella notte // Foglia appena nata //
Nell’aria spasimante/ involontaria rivolta / 
dell’uomo presente alla sua / fragilità // Fratelli”
In quell’inscindibile contrasto e rapporto, vissuto 
in trincea, tra gli spasimi della morte e 
l’esultanza della vita e dell’amore, si espande un 
più radicale motivo della poesia ungarettiana: il 
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dialettico rapporto – di opposizione e insieme di 
reciproco richiamo – tra la percezione della 
propria fragilità e vanità, del proprio naufragio 
nel buio e nell’immensità dell’universo, e lo 
sbocciare di istanti di luce e di grazia, di ritrovata 
armonia, di consenso al respiro elementare del 
creato:
“In quest’oscuro / colle mani / gelate / distinguo 
il mio viso // Mi vedo / abbandonato 
nell’infinito”
“D’improvviso / è alto / sulle macerie / il 
limpido / stupore / dell’immensità // E l’uomo / 
curvato / sull’acqua / sorpresa / dal sole / si 
rinviene / un’ombra // Cullata e / piano / franta”
“Quale canto s’è levato// stanotte / che intesse / 
di cristallina eco del cuore / le stelle // Quale 
festa sorgiva / di cuore a nozze // Sono stato / 
uno stagno di buio // Ora mordo / come un 

bambino la mammella / lo spazio // Ora sono 

ubriaco / d’universo”

“… Mi sono riconosciuto / una docile fibra / 
dell’universo // Il mio supplizio / è quando / non 

mi credo / in armonia”

“Dopo tanta / nebbia / a una / a una /si svelano / 

le stelle // Respiro / il fresco / che mi lascia / il 

colore del cielo // Mi riconosco / immagine 

passeggera // Presa in un giro / immortale”.

La sofferta peregrinazione spirituale del poeta 
sfocia nell’invocazione di un limpido approdo, di 
una immacolata rinascita: “… Godere un solo / 

minuto di vita / iniziale // Cerco un paese / 

innocente”.

Non dicono anche una nostra aspirazione, oggi, 
queste parole?

Mario Gnocchi

Anche noi possiamo adoperarci nella 
costruzione della comunità?  

Questa la domanda di fondo che ha guidato una 
trentina di bambini delle elementari agli esercizi 
spirituali tenutisi in Seminario, a Cremona, 
sabato 8 e domenica 9 febbraio. Come per i 
12/14, anche per i 6/11 la proposta ha cambiato 
tempi: se i ragazzi delle medie hanno vissuto un 
momento lontano da casa, durante le vacanze 
invernali, per i bambini, invece, si è scelto un 
tempo ordinario per potersi fermare e riflettere 
insieme sullo sguardo che dobbiamo avere di 
fronte agli altri, al mondo. 
La tematica è la medesima degli acierrini più 
grandi, ma affrontata secondo modalità e 
tempistiche diverse. Tra giochi e momenti 
ludico-ricreativi, i bambini, partendo dal brano 
biblico di Matteo (Mt 25, 31-46), hanno provato 
a rileggere il Vangelo nell’oggi, nei giorni e nei 
luoghi che sono chiamati ad abitare. Perciò, chi 
sono oggi le persone che hanno fame, sete, che 
sono straniere, nude, malate o in carcere? Dopo 
questo primo passaggio, si sono immedesimati 
nelle persone indifferenti e in quelle 
misericordiose, accorgendosi di quanto sia facile, 
spesso, chiudere gli occhi di fronte alle tante 
povertà che li circondano. 
Ma non ci si può fermare qui, al semplice dirsi 
che si può cadere in questa tentazione; serve 
trovare un punto strategico che ci aiuti a vedere 
davvero gli altri. Anche i più piccoli hanno 
preso, perciò, consapevolezza di avere dei 
bisogni, delle esigenze, delle domande che 

vedono tante persone entrare nella loro vita, che 
li aiutino e guidino nel cammino quotidiano. E 
così, esattamente come ciascuno di loro, al di 
fuori, ci sono tante persone che cercano chi li 
aiuti e li affianchi. Ecco, quindi, a cosa serve 
quella finestra: dobbiamo salire in cima alla 
nostra torre e, come delle sentinelle, osservare 
lontano, aprire, spalancare la finestra e guardare, 
scrutare, con quello sguardo d’amore che Gesù 
ci mostra e che può essere tranquillamente lo 
sguardo di ciascuno. 
Queste torri, fatte di mattoni di bisogni, di porte 
aperte per far entrare chi ci può aiutare e di 
finestre aperte sul mondo, sono quelle che 
vorremmo nella nostra città giusta: una città che 
dà spazio ad ognuno, alle proprie fragilità, ma, 
soprattutto, agli occhi attenti di ciascuno, perché 
tutti possiamo essere capaci di guardare oltre, 
lontano, con quello sguardo di chi si accorge di 
ciò che è e che si prende cura dell’altro. 

Equipe diocesana ACR
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Calendario

ORARI DI APERTURA DELL’UFFICIO DEL CENTRO DIOCESANO

mattino: lunedì, mercoledì, giovedì, venerdì, sabato: 9-11,30
chiuso il martedì

ASSEMBLEA DIOCESANA

L’emergenza Corona Virus ha reso necessaria la sospensione 

dell’Assemblea Diocesana per il rinnovo delle cariche triennali che 

avrebbe dovuto tenersi il 22 febbraio 2020.

La Presidenza Diocesana, in contatto con il Consiglio e la Presidenza 

Nazionale, sta valutando la possibilità di programmare questo importante 

evento associativo ENTRO L’ESTATE, fermo restando lo svolgimento in 

sicurezza e la garanzia della democraticità e partecipazione dei delegati.

CAMPISCUOLA ESTIVI

Per l’estate 2020 le attività programmate dei CAMPISCUOLA sono 

sospese.

Le indicazioni ad oggi giunte da parte del Governo per le attività estive 

non ci permettono di svolgere le proposte in sicurezza. 

Si sta valutando la possibilità di offrire comunque occasioni formative 

svolte a piccoli gruppi, a livello locale o in forma on line.

Vi invitiamo a seguire le proposte facendo riferimento ai vostri presidenti 

e al sito diocesano e nazionale.


